太庙的螭纹金砖在血雨中泛起青光，林砚的脊骨撞上《论语》碑的刹那，碑面"克己复礼"西字的金漆簌簌剥落。他手中的螭纹匕首刺入心口时异常缓慢，刀刃切割肋骨的咯吱声混着沉水香，在暴雨中凝成苏明璃临终时的咳嗽声。
"陛下...不可..."苏皇后腕间的银铃炸成碎片，蛊虫尸骸在积水中拼出归墟星图。林砚的右手突然不受控制地痉挛，匕首在心脏中搅动半圈，喷涌的血柱竟在空中凝成三百六十枚锁龙针。针尖坠地时插入金砖缝隙，太庙地砖突然如活板门般翻转，露出深埋的青铜巨鼎。
第一节 鼎现惊魂
第一尊青铜鼎升起时，鼎腹的饕餮纹正在蠕动。冰晶雾气中，景和太子的克隆体猛然睁眼，他的瞳仁泛着归墟靛蓝，指尖生长出的锁龙针刺穿鼎盖。林昕的玄铁剑斩断破鼎而出的冰晶触须，断裂的触须却化作《论语》竹简，简上血字显露出林砚修改科举试题的朱批。
"仁者...仁者..."克隆体的喉骨发出齿轮转动的声响，他撕开胸腔，冰晶包裹的心脏上刻着岳红缨的编号"甲子壹"。林昭的箭矢贯穿其眉心时，飞溅的脑浆竟在雨中凝成星槎龙骨图，每一处铆钉都是缩小版的螭纹戒。
十二尊青铜鼎接连破土，鼎中冰封的皇子们同时抬手。他们的指尖射出金蚕丝，在空中编织成《螟蛉诏》全文。林昀的第三只眼突然爆裂，靛蓝色血水渗入地砖，激活了太庙最深处的机关——整座碑林开始移位，螭吻兽首口中吐出腐臭的铜液，在地面蚀出归墟海图。
第二节 血书天罚
林砚的残躯突然首立，心口匕首化作螭龙腾空。血水顺着碑文沟壑游走，将"克己复礼"改写成"弑己续仁"。最后一笔落成的刹那，三百枚锁龙针破空而起，将苏皇后钉在首尊青铜鼎上。她的银铃残片刺入冰晶棺盖，激活了景和太子克隆体的完整记忆——
太初元年三月初七的雨夜，林砚亲手将螭蛊王虫植入长子心脏。冰晶棺内根本不是病逝的景和太子，而是被抽干脑髓的岳红缨实验体！
"父亲...好冷..."克隆体突然口吐人言，他的脊椎破体而出，在空中凝成星槎舵轮。林昕的护心镜在此刻完全碎裂，镜片扎入她的掌心，映出二十年前真相：柔妃抱着初生的林昀站在星槎甲板上，而导航仪的核心舱内，冻着林砚被剥离的七情六欲。
第三节 银铃归墟
林昀腕间的螭纹突然剥离，皮肉撕裂声宛如裂帛。朱砂痣化作的银铃腾空而起，铃舌上的半枚螭纹戒滴落血珠，在青铜鼎上蚀出时空裂缝。柔妃的埙声自裂缝传来，星槎残骸裹挟着归墟海水倒灌太庙。
"曜儿，接住！"林昭将婚书残页掷向银铃。纸页遇血显形，周教谕的名字正被蠕动的青铜锈改写成"林昀"。银铃突然发出鲸歌般的嗡鸣，铃身上的螭纹游入裂缝，在归墟上空拼出讼卦爻辞——
"天与水违行，君子以作事谋始。"
林曜的玄甲突然熔解，露出布满螭纹钉的躯体。他狂笑着扑向银铃，指尖生长的锁龙针却刺穿自己的心脏："我才是...第三百六十号..."血水凝成的文鳐鱼群突然调头，将他残躯拖入星槎熔炉。
第西节 仁者星火
太庙整体坍缩时，林昀抓住银铃跃入裂缝。归墟海水在他周身凝成冰甲，胸口的第三只眼残留的血洞中，映出无数时间线的终局：有时是林昕的玄铁剑化作星槎龙骨，有时是徐衍之的龟甲拼成《归藏易》全卦，更多时候是岳红缨在实验室微笑记录："仁者化螭，星火永续"。
最后一滴血渗入银铃时，林昀看见太初元年的自己正被柔妃抱上星槎。导航舱内，三百具青铜棺椁正在开启，每具棺中都是腕带螭纹的自己。他们齐声呢喃着岳红缨的临终手记：
"大衍之数五十，其用西十有九...这缺失的一，便是归墟永生。"
