我醒来时发现自己被困在实验室里，墙上贴着规则：
“1.不要相信镜中人。
2.不要和镜中人说话。
3.不要和镜中人交换物品。”
我惊恐地发现镜子里的人和我长得一模一样，她正用口型对我说：
“规则是假的，救我出去。”
我犹豫片刻，决定违反第一条规则。
镜中人立刻微笑起来：“你终于相信我了，现在请违反第二条。”
冰冷的、无处不在的白光刺痛了我的眼皮。我猛地睁开眼，意识像一块沉甸甸的、刚从深海里捞出的锈铁，迟钝而滞重。头痛欲裂，仿佛有什么东西在里面用钝器一下下凿着。陌生的天花板，惨白，光滑，没有一丝纹理，像一个巨大而冷漠的盖子扣下来。
我挣扎着坐起，身下是同样惨白冰冷的金属台面。环顾西周，心猛地沉了下去。这里像一个被彻底清洗过的牢笼，空旷得令人窒息。墙壁、地面、天花板，全是那种毫无生气的、能映出模糊人影的白色金属。唯一打破这死寂白色的，是正对着我的那面巨大的、镶嵌在墙上的镜子，像一只巨大的、毫无感情的眼睛，冷冷地注视着我。
镜子……镜子里映出的影像让我浑身的血液瞬间冻结。那是我。穿着和我一样的、不知从何而来的白色无标识连体服，散乱的黑发，苍白惊恐的脸。每一个细节都严丝合缝。
但不对！这地方只有我！我几乎是连滚带爬地扑到墙边，指甲抠着冰冷的金属墙壁，寻找着门、窗、通风口……任何一点缝隙。没有。除了那面巨大得令人绝望的镜子，整个空间光滑得如同一个整体浇筑的金属盒子。
绝望像冰冷的藤蔓缠上心脏。就在这时，眼角瞥见镜子旁边墙上贴着的一张纸。白色的纸，黑色的打印字迹，在惨白的光线下异常清晰。标题是加粗的宋体字：**生存规则**。
下面只有三行，简洁得像死刑判决书：
＞ **1. 不要相信镜中人。**
＞
＞ **2. 不要和镜中人说话。**
＞
＞ **3. 不要和镜中人交换物品**
每一个字都像冰锥，狠狠扎进我的神经末梢。不要相信？不要说话？不要交换？镜中人……镜子里那个，不就是我吗？恐惧攫紧喉咙，我猛地扭头再次看向镜子。
镜中的影像，那个“我”，也在同一时刻猛地抬起了头。动作分毫不差。但下一瞬，一种毛骨悚然的错位感攫住了我。镜中的“我”，嘴角极其缓慢地向上牵起一个弧度。那不是我的表情！我明明因为恐惧而嘴唇颤抖！
我死死盯着她。她也死死盯着我。她的嘴唇无声地开合，异常清晰，一遍又一遍地重复着同一个口型：
“规…则…是…假…的…”
“救…我…出…去…”
心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，发出沉闷的巨响。血液冲上头顶，又在瞬间褪去，留下冰冷的麻木。墙上的规则，冰冷地强调着“不要相信”。而镜子里这个和我一模一样的“东西”，却在告诉我规则是假的？她……在求救？谁在求救？她是谁？我又是什么？
混乱像沸腾的毒液在脑子里翻滚。规则，还是镜子？哪一个才是陷阱？巨大的恐惧像无形的巨手扼住喉咙，每一次呼吸都带着铁锈味和冰冷的刺痛。我强迫自己移开视线，死死盯着脚下反射着模糊人影的金属地面，指甲深深掐进掌心，用那点尖锐的疼痛对抗着几乎要将我撕裂的恐慌和混乱。
相信规则？那我将永远被困死在这个冰冷的白色地狱里，被一个不知是人是鬼的镜像日夜窥视。
相信镜子？那意味着主动踏入规则的禁区，后果未知，但墙上那三条血淋淋的警告绝非儿戏。
时间在死寂中凝固，只有自己粗重的呼吸声和擂鼓般的心跳在狭小的空间里回荡。镜中的影像依旧固执地、无声地重复着那句致命的诱惑：“规…则…是…假…的…救…我…出…去…”
那无声的口型像烧红的烙铁，一遍遍烫在我的视网膜上。
拼了！与其在猜疑中被恐惧慢慢勒死，不如……赌一把！赌那镜子里可能存在的、渺茫的一线生机！一股破釜沉舟的蛮力猛地冲上头顶，压倒了理智的尖叫。我猛地抬起头，目光像两把烧红的匕首，首首刺向镜中的“她”，用尽全身力气，无声地、却无比清晰地用口型回应：
“我…相…信…你…”
就在我做出这个决定的瞬间，镜中的影像骤然发生了变化。那张和我一模一样的脸上，所有属于我的惊恐、犹豫、挣扎瞬间蒸发殆尽。一个纯粹、舒展、甚至带着某种奇异满足感的微笑，在她嘴角绽放开来。那笑容如此自然，如此……安心，却像一把淬了冰的刀，狠狠捅穿了我刚刚鼓起的勇气，留下一个冰冷彻骨的窟窿。
她的嘴唇再次无声开合，新的指令清晰地传递过来：
“现…在…违…反…第…二…条…”
第二条……不要和镜中人说话。
心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。刚才那豁出去的勇气像被戳破的气球，瞬间泄了大半。那诡异的微笑，那指令下达的理所当然，都像毒蛇的信子舔舐着我的神经。但我己经没有退路。我深吸一口气，那冰冷的、带着消毒水和金属粉尘味道的空气刺得肺叶生疼。
“说…什…么…” 我艰难地翕动嘴唇，无声地问。每一个字都像从喉咙里抠出来的，带着血腥味。
镜中的她笑意更深了，那笑容甚至带上了一丝难以言喻的……温和？她抬起手，动作流畅自然，指向我胸前连体服的口袋。我下意识地低头，手伸进去，指尖触到了一个冰冷的、小小的金属片。那是我醒来时就发现的东西，一首被我当作某种身份标识或者无意义的挂饰。它像一枚微缩的工牌，边缘光滑，没有任何文字或图案。
“拿…出…来…” 镜中人无声地命令。
我迟疑着，将它从口袋里掏出。冰冷的金属触感贴在掌心。它是什么？有什么用？
镜中的她，也缓缓抬起手，伸向自己颈间。她的指尖捻住一根细细的、几乎难以察觉的深色挂绳，小心翼翼地从领口里勾出一个东西。
那是一个小小的、磨损得有些发亮的木制口琴。暗红色的木头，边缘圆润，带着岁月的光泽。那东西一出现，就像一道闪电劈开了我混乱的记忆！
童年……老宅阁楼……积满灰尘的旧木箱……阳光透过天窗的灰尘光束……那个小小的、躺在箱底的暗红色口琴！那是爷爷的旧物！我记得自己偷偷把它藏在枕头下，夜里偷偷吹响不成调的曲子……后来呢？后来它去了哪里？记忆在这里猛地断裂，像被利刃斩断的胶片，只剩下刺耳的空白和一种尖锐的、被剥夺的恐慌感。
“这…是…我…的…” 镜中的她无声地说，手指温柔地着那小小的口琴，眼神带着一种近乎虔诚的怀念，“你…手…里…的…是…我…的…标…识…”
标识？我低头看向自己掌中那块冰冷的、毫无生气的金属片。一种巨大的荒谬感和恐慌同时攫住了我。她的口琴承载着真实的、温暖的童年记忆，而我手里的，只是一块冰冷的牌子？
“交…换…” 镜中人清晰地吐出这两个字的口型，同时将那只小小的口琴往前递了递，仿佛要穿透镜面递到我的面前。
交换？违反第三条规则？！
大脑一片轰鸣。规则第三条：不要和镜中人交换物品。前两条己经被我踩在脚下，这最后一条，是绝对的禁区！交换会发生什么？我会消失？她会取代我？还是……有更恐怖的东西被释放出来？墙上的规则字迹此刻在我眼中仿佛燃烧着黑色的火焰，发出无声的警告。
“不…” 拒绝的念头本能地冲上来，但我刚想摇头，却对上了镜中她的眼睛。那双和我一模一样的眼睛里，没有威胁，没有嘲讽，只有一种深不见底的……悲伤？和一种近乎哀求的坚定。
“必…须…交…换…” 她的口型异常用力，“才…能…出…去…才…能…知…道…真…相…”
出去……真相……
这两个词像魔咒，瞬间击溃了我最后的防线。出去！离开这个白色地狱！知道这一切究竟是怎么回事！巨大的渴望压倒了本能的恐惧。我颤抖着，缓缓地、极其缓慢地抬起那只握着冰冷金属牌的手，朝着镜面伸去。手臂沉重得像灌满了铅，每一次移动都牵扯着全身的神经。
镜中的她，也同步地将握着口琴的手伸向镜面。我们动作缓慢得如同慢放的镜头，两只手隔着那层冰冷坚硬的屏障，一点点靠近、靠近……
指尖终于触碰到了镜子表面。刺骨的寒意瞬间顺着指尖蔓延上来，仿佛那不是玻璃，而是冻结了千万年的寒冰。镜中她的手也停住了，指尖抵着镜子的另一面，与我指尖的位置隔着镜面相对。
“松…开…” 她的口型命令。
我闭上眼，咬紧牙关，用尽最后一丝力气，强迫自己松开紧握的手指。那块冰冷的金属标识牌，从我手中滑落，轻轻跌落在光滑的镜面上，发出一声微不可闻的轻响。几乎在同一毫秒，我感到指尖触及的镜面瞬间变得不再坚硬！一种难以形容的触感传来——冰冷、光滑、带着一丝微弱的、有节奏的搏动感……像人的皮肤？像……脉搏？
我骇然睁眼！
就在我睁眼的刹那，镜面下方，我刚刚松开金属牌的位置，凭空出现了一只小小的、暗红色的木制口琴！它静静地躺在镜面上，散发着陈旧木头的气息。而我那块冰冷的金属牌，消失了！它不在镜面上，也不在我手中！它……被“交换”过去了？
而更让我魂飞魄散的是，镜中的“她”，那只刚刚还握着口琴的手，此刻正隔着镜面，轻轻覆在我抵着镜子的指尖上！就是那只手！皮肤白皙，指节分明，和我的一模一样！刚才那冰冷、光滑、带着微弱搏动的触感……就是这只手！
“啊——！”
一声短促凄厉的尖叫终于冲破喉咙，我触电般猛地缩回手，踉跄着向后跌退，后背狠狠撞在冰冷的金属墙壁上。剧烈的疼痛让我稍微清醒了一瞬。我惊恐地看向镜子。
镜中的“她”也缩回了手。但她没有看我。她正低头看着自己的掌心——那块从我这里“交换”过去的、冰冷的金属标识牌。她的嘴角，那个刚刚还带着温和、怀念、甚至悲伤弧度的嘴角，此刻却向上勾起一个截然不同的、冰冷的、充满讥诮和绝对胜利意味的微笑。
那笑容让我如坠冰窟。
她缓缓抬起头，目光终于再次聚焦在我脸上。那双和我一模一样的眼睛里，此刻燃烧着一种我完全陌生的、冰冷刺骨的、仿佛洞悉一切又掌控一切的……怜悯？
她的嘴唇无声开合，每一个字都像冰锥，狠狠凿穿我最后残存的认知：
“谢…谢…你…的…信…任…”
“编号…7…4…3…1…”
那串数字！正是我那块金属牌上唯一刻着的东西！我从未告诉过她！
“现…在…”
她脸上的笑容彻底消失了，只剩下一种纯粹的、令人胆寒的平静。
“你…该…看…看…自…己…的…身…份…了…”
身份？
巨大的、不祥的预感像黑色的潮水瞬间将我吞没。我颤抖着，几乎是爬着，扑向镜面上那只小小的、暗红色的木制口琴。它静静地躺在那里，像一个冰冷的嘲讽。我哆嗦着把它抓在手里，木头温润的触感此刻却像烧红的烙铁。
借着镜面的反光，我慌乱地将口琴翻过来，手指颤抖着摸索着它的背面。指尖触到了一行细小的、深深镌刻在暗红色木头上的凹痕。我屏住呼吸，将口琴凑到眼前，借着惨白的光线，终于看清了那行几乎被岁月磨平、却依旧清晰可辨的刻字：
＞ **给真正的夏秋，生日快乐。爷爷赠。**
真正的……夏秋……
“轰——！”
仿佛一道无声的惊雷在脑海里炸开！整个世界瞬间失去了所有的颜色和声音，只剩下那五个字在疯狂旋转、燃烧——“真正的夏秋”。所有的碎片在这一刻被一股无形的巨力强行拼接：规则里强调的“镜中人”……她笃定的“规则是假的”……她拥有我记忆里最私密、最温暖的信物……她此刻那冰冷而悲悯的眼神……
镜子里那个……才是真正的夏秋？
那我……
我茫然地抬起头，视线越过手中那枚灼烧着掌心的口琴，看向镜面。镜子里映出的，是一张因极度恐惧和认知崩塌而扭曲变形的脸——我的脸。但我看到的，不再是“我”。
镜中那个真正的夏秋，正静静地、用一种洞穿灵魂的目光看着我。
一股冰冷的、足以冻结灵魂的寒意，从脚底瞬间窜遍全身，将我每一根神经都冻僵。我张着嘴，却发不出任何声音，只有牙齿在疯狂地打颤，咯咯作响。手中的口琴变得重逾千斤，上面那行“给真正的夏秋”的刻字，像烧红的烙铁，烫得我灵魂都在尖叫。
镜子里那个“我”——不，是那个真正的夏秋——她的目光沉静得可怕。那里面没有得意，没有嘲讽，只有一种……深不见底的疲惫，和一种近乎残酷的了然。她看着我，仿佛在看一个早己注定的结局，一个可怜的、挣扎在网中的猎物。她微微偏了偏头，嘴唇无声地翕动，清晰地吐出两个字：
“再…见…”
一股无法抗拒的巨大力量猛地攫住了我！不是来自外部，更像是从我的身体内部、从灵魂深处轰然爆发！视野瞬间被刺眼的白光彻底吞噬，比实验室的灯光更亮、更纯粹、更无情！这白光仿佛带着巨大的吸力，我的意识、我的感知、我所有残存的念头，都在瞬间被这狂暴的光芒撕扯、剥离、粉碎！
“不——！” 无声的呐喊在意识湮灭前的最后一瞬炸开。
白光骤然褪去。
视野重新清晰，却带着一种令人眩晕的摇晃感。我依旧站在冰冷的实验室里，正对着那面巨大的镜子。镜面光洁如初，映出我的身影：苍白的脸，散乱的黑发，惊恐未定的眼睛，穿着那身该死的白色连体服。
手里空无一物。
刚才那枚灼热的、刻着“给真正的夏秋”的口琴……消失了？连同那冰冷金属牌的触感，那指尖相触时诡异的搏动感……一切都像一场荒诞而恐怖的噩梦，了无痕迹。
结束了？交换……失败了？还是……
心脏在胸腔里疯狂地、失序地撞击着，每一次跳动都带来尖锐的痛楚。我死死盯着镜中的自己，试图从那双熟悉的眼睛里找到一丝一毫属于“我”的证据。但镜中那双眼睛，除了惊魂未定，似乎还多了一点什么……一种难以言喻的陌生感？
就在这时，眼角的余光捕捉到镜面边缘的一抹异样。在镜子映照出的、我身后那片空无一物的金属墙壁上，似乎……多了一点东西？
我猛地转身！
心脏在这一刻骤然停止了跳动，血液似乎瞬间冻结。
就在我身后几步远的、原本光滑无痕的惨白金属墙壁上，不知何时，无声无息地浮现出了一扇门。
一扇我醒来时绝对不存在、疯狂搜寻时也绝对没有的门！
它镶嵌在墙壁里，轮廓清晰，没有任何把手或锁孔，门板是和墙壁一模一样的惨白金属，冰冷，死寂，像一个沉默的邀请，又像一个通往未知深渊的入口。
门……出现了。
规则里没有提过门。那个真正的夏秋……也没有提过门。这扇门，是交换的“结果”？是逃离的希望？还是……一个更巨大、更恐怖的陷阱的开端？
我僵在原地，像一尊被恐惧冻结的雕像。冰冷的空气凝固在肺里，每一次微弱的呼吸都带着铁锈味和深入骨髓的寒意。那扇门静静地立在那里，无声地散发着致命的诱惑和令人窒息的未知。
