“适之，要走了？”她语气如常，带着乡音的问候。
“嗯，上午的车。”胡适之走到她面前，目光扫过她清澈的眼睛，又落到她手中握着的东西上——是那个深蓝色的“奇思妙想集”。
陈依依顺着他的目光，举起本子晃了晃，笑容真切了些：“孩子们让我把这个交给您，说请您‘批改作业’。”她翻开本子，里面夹着一张折好的纸，“这是最近收集的新‘问题’，还有…我的一点想法，关于上次说的林下经济试点户的初步人选，写在后面了。”
胡适之郑重地接过本子，那硬壳封面似乎还带着她的体温。“我一定认真看，尽快回复。”他顿了顿，看着她的眼睛，语气真诚而温和，“依依，这段时间，谢谢你。柳溪有你，是孩子们的福气，也是这片土地的福气。”
陈依依微微低下头，手指无意识地捻着衣角，耳根泛起一丝不易察觉的红晕，但很快又抬起头，笑容坦荡而明亮：“您太客气了。您带来的书，还有那些新的想法，才是真正的及时雨。柳溪的路还长，需要您这样的‘叶子’常回来看看，带来新空气。”
“一定。”胡适之郑重承诺，“根在这里，叶子总会落回来的。”他用了她那个朴素的比喻，两人相视一笑，一种默契在目光中无声流淌。他抬头，望向枝头那些青涩的小柿子：“等这些果子熟了，想必会很甜。”
“嗯，”陈依依也望向那些青果，目光温柔而悠远，“经了霜，才会甜透心。”
司机在不远处按了下喇叭，提醒时间。
“该走了。”胡适之轻声说。
“一路平安。”陈依依微笑着，往旁边让了一步。
胡适之点点头，转身走向等待的车子。拉开车门，坐进去。车子缓缓启动，窗外的田野和老柿子树开始后退。他忍不住回头，透过后车窗望去。
陈依依依然站在那棵巨大的老柿子树下。晨曦勾勒出她清瘦而挺拔的身影，像一株扎根在磐石旁的小树。她抬起手，朝着车子离开的方向，轻轻挥动了几下。那挥手的动作并不热烈，却带着一种沉静的力量，仿佛在说：去吧，但别忘了归处。
车子加速，她的身影在视野里越来越小，最终和那棵郁郁葱葱的老柿子树融为一体，变成故乡清晨一个永恒的剪影，烙印在胡适之心头。
首到车子拐过山坳，再也看不见柳溪村口，胡适之才收回目光，靠在椅背上，缓缓闭上眼睛。心头没有离别的愁绪，反而充盈着一种奇异的感。他打开那个深蓝色的硬壳笔记本。孩子们稚气的“问题”跃然纸上：“萤火虫的灯笼为什么会亮？”“山那边的海有多大？”翻到后面，是陈依依清秀工整的字迹，详细列出了几户她认为适合作为林下经济试点的人家，分析了各家的劳力、山地情况和接受能力，条理清晰，思考周密。
在笔记的最后，一张折叠得整整齐齐的信纸滑落出来。胡适之展开信纸。上面没有抬头，也没有落款，只有几行字：
＞ 适之：
＞ 书己登记造册，“小馆长”们干劲十足。孩子们的问题本，如你所见，天马行空，生机勃勃。此乃柳溪之幸。
＞ 林下之事，纸上谈兵终觉浅。名单所列，皆踏实肯干之辈，然技术、销路，如悬顶之石。盼得兄之指引，寻一可行之路。此事若成，或为乡邻辟一活水之源。
＞ 村口老柿，根深叶茂。今朝青果满枝，静待秋霜点染。兄之远行，如叶乘风，志在西方。惟愿常念此根脉之地，偶有清风，捎来新声。
＞ 匆匆，依依。
信很短，字迹干净利落，语气平和务实，如同她本人。谈的是书，是孩子，是亟待解决的经济尝试，是沉甸甸的责任。只有最后两句，提到了柿子树，提到了“根脉”，提到了“清风”与“新声”，像在平静的湖面投下几颗小小的石子，荡开一圈圈含蓄而悠远的涟漪。没有一句多余的话，更无半分轻佻，却将那份沉静的关注、真诚的信任和一丝不易察觉的期盼，都融进了字里行间。
胡适之将信纸仔细折好，重新夹回笔记本中。他望向车窗外飞驰而过的青山绿水，眼神沉静而坚定。他拿出手机，开始编辑信息，联系农科院的朋友和做有机农业平台的学生。指尖在屏幕上快速敲击，带着一种迫切而笃定的力量。
车子在蜿蜒的山路上行驶，离柳溪越来越远，离繁华的都市越来越近。然而，在胡适之心中，那棵根深叶茂的老柿子树，树下那个沉静坚韧的身影，以及那片土地上亟待破土而出的希望，却如同生了根一般，越发清晰，越发鲜活。那不是一场惊天动地的相遇，而是在岁月静默的流淌中，两颗灵魂在共同关切的土地上，发现了彼此的光亮。如同那枝头的青柿，在无声的时光里，悄然酝酿着未来成熟的甘甜。前路或许漫长，但根己深植，光己交汇，那在柿子树下悄然萌发的、关于土地、关于未来的共同期许，己然成为照亮彼此前路的星火。
