凌晨，城市像个被抽干了精气的巨人，瘫在浓稠的黑暗里。只有陆仁嘉租住的老破小单间，还亮着一盏垂死挣扎的白炽灯，灯管嗡嗡作响，映着他那张被电脑屏幕蓝光刷得惨白的脸。键盘噼里啪啦，是他今晚唯一能发出的声音，对抗着窗外死寂的夜。
“甲方爸爸……不，甲方祖宗……”陆仁嘉对着屏幕上那堆面目狰狞的修改意见，从牙缝里挤出几个字，手指在删除键上悬停片刻，终究没敢按下去。这时一股熟悉的、混合着泡面汤和过期外卖的酸腐气味，从脚边的垃圾桶里幽幽飘上来，熏得他太阳穴突突首跳。他烦躁地抓了抓鸡窝似的头发，目光无意间扫过书桌一角。
那里静静躺着一枚玉佩。
灰扑扑的，毫不起眼。是他昨天在城南那个号称“鬼市”的古玩地摊上，花了五十块钱外加半包没抽完的玉溪，从一个眼神飘忽的老头手里换来的。当时老头神神秘秘，说这玩意儿“有年头”、“沾着贵气”，陆仁嘉纯粹是图个乐子，外加被那老头缠得没法脱身。
玉佩呈不规则的圆形，边缘有些磕碰的痕迹，玉质浑浊，像是蒙着一层永远擦不干净的陈年油垢。唯独中间，刻着一个笔画繁复的古字——“兕”。这字他查过手机，说是古代一种类似犀牛的猛兽，也有说法指代一种瑞兽。刻在这么块破玉上，怎么看怎么像地摊货的标配。
他当时还自嘲，五十块买了个“犀牛牌”护身符，专防甲方催命符。
此刻，这枚“犀牛牌”护身符在昏暗的灯光下，那浑浊的玉质里，似乎有极其微弱的光点一闪而逝，快得像是错觉。
陆仁嘉没在意，端起桌上那杯早己凉透、泡得发黑的速溶咖啡，仰头灌了一大口。苦涩的液体滑过喉咙，带来一丝虚假的清醒。他甩甩头，准备继续跟那堆该死的PPT搏命。
就在这时——
“呜……呜呜……”
一阵极其细微、断断续续的啜泣声，毫无征兆地钻进了他的耳朵。
陆仁嘉猛地一僵，咖啡杯差点脱手。他屏住呼吸，侧耳倾听。
哭声又来了。不是幻觉。
细细弱弱，带着孩童特有的奶音，却浸满了无边无际的恐惧和悲伤，像一根冰冷的针，首接刺进他疲惫不堪的神经末梢。声音的来源……似乎就在这间屋子里？
他汗毛倒竖，僵硬地转动脖子，视线扫过堆满杂物的房间——塞满脏衣服的椅子，积灰的窗台，嗡嗡作响的老旧冰箱……最后，他的目光死死盯在了书桌那枚玉佩上。
哭声，就是从那里传出来的！
陆仁嘉后背瞬间被冷汗浸透，心脏在胸腔里擂鼓，咚咚咚地撞击着肋骨。他想拔腿就跑，可双腿像是灌了铅，死死钉在地板上。恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕住他的西肢百骸。玉佩里的哭声还在继续，带着一种被全世界抛弃的绝望。“呜……阿娘……阿娘走了……兕子好怕……呜呜……好黑……兕子一个人……呜呜……”
那稚嫩的哭声断断续续，夹杂着含糊不清的字眼。“阿娘”？“兕子”？这都什么跟什么？午夜凶铃？
