谷雨前三日，白家茶园笼着薄雾，如蒙轻纱。白玉润着月白襦裙立在茶垄间，指尖掐下最新的雨前芽，竹篓里己有半筐新绿。慕子云来了，撑着油纸伞跟在身后，伞面绘着的蕉叶纹与她裙角暗花相映，鞋尖踩过的苔藓，惊起几只蓝蝶。
"慕公子可知，谷雨采茶须在卯时三刻前？"她忽然开口，指尖将一枚芽叶翻转，"朝露未晞时采的茶，方得春气之清。"
慕子云低头看她发间沾着的茶绒，喉间动了动："曾读《茶经》载，'雨前茶如女，雨后茶如妻'。白姑娘采的，可是'女儿茶'？"话音刚落便耳尖发烫，庆幸油纸伞遮去了半张脸。
白玉润手一顿，竹篓险些滑落。昨夜母亲说起的陈年旧事——慕子云家和白家是世交，慕子云的父亲年轻时曾在白家茶庐担任制茶士，与自己有过几面之缘。那时她尚在襁褓，慕子云也刚刚幼年，两家也曾为二人定下姻亲；那日母亲抱着她在廊下看雨，慕父冒雨送茶方，衣角滴的水在青石板上溅起的水花儿如同白玉珠子一般。
"润儿，该去接雪月花小姐了。"白周氏由丫鬟搀扶着走来，腕间戴着雪月花送的金镶玉镯修复件，"她昨夜托人送来说，要带东洋的'雨摘'之法与你切磋。"
辰时初刻，雪月花身着淡青振袖和服而至，腰间未佩短刀，改挂了白玉润送的湘妃竹茶筅。她身后跟着个小茶童，捧着绘有樱花的茶箱，箱角露出半卷《煎茶日记》，正是慕子云前日借她的那本。
"姨娘，呃，不不，白夫人安好。"她屈身行礼，目光落在白周氏腕间玉镯上，"这金缮纹路，可是按照茶宠的蕉叶脉络修的？"
白周氏微笑着点头，指节轻叩石桌："当年你母亲用这镯子换我半块茶饼，说'茶无国界，人心有界'。如今想来，倒是她看得通透。"她示意丫鬟呈上茶点，"尝尝这'谷雨糕'，用新采的茶芽混着樱花瓣蒸的。"
雪月花捏起糕点时，袖口滑落一角素帕，帕角绣着半朵茶花，正是白玉润幼时惯用的纹样。慕子云装作看茶炉，实则将这细节尽收眼底，镜片后的眸光微闪——他昨儿在旧书堆里翻到幅仕女图，画中女子抱婴而立，身旁站着穿和服的少女，手中素帕竟与雪月花这方一模一样。
"该试茶了。"白玉润打破沉默，将新制的"谷雨乌龙"分入三才碗。她执壶的手势忽然一顿，壶嘴流出的茶汤竟在碗中旋出金纹——与茶宠上的蕉叶如出一辙。
雪月花的茶筅在茶碗里转出细沫，茶汤呈琥珀色，表面浮着极细的银毫："这是东洋的'雪沫煎茶'，用的是静冈茶芽混着贵溪云雾。"她忽然看向慕子云，"慕公子可曾见过这种'银线拂雪'的打法？"
慕子云从袖中取出个紫檀茶则："在下斗胆，想以贵溪'雀舌'配东洋'玉露'，制一盏'和光同尘'。"他倒茶时手腕轻颤，茶则边缘与白玉润的茶碗相碰，发出清响，恰似前日在茶仓听到的阴阳扣合声。
白周氏忽然剧烈咳嗽，手帕上的茶渍竟泛着金黄色斑芒。雪月花见状，立刻从茶箱里取出个青瓷小瓶："这是用雾岛山樱花露制的润喉散，白夫人且试试。"瓶塞打开时，飘出一缕混合着茶香与药香的气息，竟与白玉润在母亲房里嗅过的熏香一模一样。
"当年你母亲...咳...常来茶园帮我晒茶。"白周氏握住雪月花的手，指腹着她掌心的薄茧，"她走的那日，也是谷雨，怀里还揣着给你编的樱花绳..."
话音未落，茶童忽然打翻茶箱，《煎茶日记》里掉出张泛黄的画纸——正是茶仓里那幅画的草稿，画中白周氏抱着婴儿白玉润，雪月花的母亲跪在一旁，手中捧着茶宠。慕子云眼尖，看见画角有行小字："昭和二十五年，白氏茶庐赠别"。
雪月花猛地站起身，振袖扫过茶盏："所以我母亲不是被白家所害？她是...为了保护茶宠里的密卷，才..."
白玉润按住她颤抖的肩膀，猛的触到她后颈的樱花胎记——与自己锁骨下方的烫伤疤痕形状相仿。据母亲说，那是她三岁那年，母亲抱着她避雨，不慎打翻茶釜，两人同时受伤。留下的疤痕；或许，有些伤痕，从一开始就注定了羁绊。
慕子云低头整理茶则，指尖触到内侧时，指腹摸索道凹凸不平的线条，仔细看去，是一排雕刻的小字："慕氏后人，当护白氏茶魂"。这是曾祖父临终前刻下的家训，此刻在谷雨的茶香里，终于有了清晰的模样。他望向白玉润，见她正替雪月花理顺弄乱的茶筅，晨光透过她耳坠上的茶晶，在雪月花发间投下光斑，宛如撒了把碎钻。
"林鹤鸣招了。"他忽然开口，从袖中取出张供状，"当年调换茶方的，确实是雪月花流的分家买通的小厮，而真正的幕后推手...是京中那位常穿月白长衫的茶政大人。"
雪月花的茶筅"当"地落在石桌上："是他？当年父亲总说，那位大人对白家秘茶垂涎己久..."
白周氏示意丫鬟撤下残茶，换上新煮的"谷雨春"："润儿，你祖父在茶宠里留的金纹，其实是两张地图。一张意指向茶仓，另一张..."她咳嗽着指向远处烟岚缭绕的山峰，"则指向雾岛山的茶树王，那里藏着当年两族共研的茶种。"
昨夜，祖父托梦说"茶路通时，恩怨散"。她望向慕子云，见他正用茶则将混合的茶叶拨入炉中，动作轻柔如抚琴。那些东洋玉露与贵溪雀舌在炭火上渐渐舒展，竟发出奇异的甜香，像极了记忆中母亲抱着自己时，身上散发出的混着的茶香与皂角香。
请白夫人、白姑娘、雪姑娘同品我特制的"和光同尘'。"慕子云将茶盏递给她们，茶汤在杯中交融，一半青碧一半橙黄，却在表面凝成一道清晰的分界线，恰似阴阳扣的纹路。
雪月花忽然笑了，这是几日来她第一次真心的笑："原来不必分胜负，各美其美，方为大道。"她转头看向白玉润，"白小姐可愿与我共赴雾岛山，寻那茶树王？"
白玉润还未开口，白周氏己替她应下："自然要去。当年你母亲临走时，在茶树王下埋了坛'和鸣茶'，如今你与润儿、与白家也己然恩怨分明，是时候启封了。"她望向慕子云，"慕公子若不嫌弃，可愿同往？白家茶庐，还缺个能辨百茶的茶博士。"
慕子云的耳尖又红了，却稳稳接住话头："夫人盛情，在下求之不得。只是这一路舟车劳顿，白姑娘怕是要多担待在下的笨手笨脚。"
白玉润低头喝茶，脸间绯红如茶花盛开，掩饰嘴角的笑意。心里掠过无数涟漪。
谷雨的阳光虽柔，却能让茶叶舒展得格外通透。就像有些心事，藏在心底时是团乱麻，说开了，竟如茶汤般清澈见底。
茶席旁的老茶树上，一只山雀衔着新抽的茶芽掠过。白玉润望着它飞向雾岛山的方向，"雨打芭蕉终有尽，茶香万里自相逢。"，这是祖父的茶方里的最后一段文字；
原来所有的相遇与错过，都是茶香里的伏笔，等着在某个合适的节气，酿成最清冽的茶汤。
雪月花轻抚茶宠上的金纹，指尖停在两株茶树交缠处。她终于理会父亲临终前说的"茶魂在人心"是什么意思。
或许真正的茶道，不是刀光剑影里的胜负，而是像这谷雨的雨，润物无声地化解坚冰，让仇恨的土壤里，长出新的茶苗。
慕子云收拾茶器时，故意将自己的茶则与白玉润的茶碗放在一处。青瓷与紫檀相触，发出悦耳的轻响。心突然狂跳起来，他知道自己己经期待起即将到来的旅程，在雾岛山的樱花树下，在白家的茶园里，或许能找到比茶方更珍贵的东西——那些被茶香浸润的时光，和时光里渐渐清晰的心意。
谷雨的雨丝渐渐细密，却不妨碍三人在茶席上相视而笑。有些故事，才刚刚开始；有些茶香，正等待被岁月酿成更醇厚的甘甜。就像这眼前的"和光同尘"茶，初尝时各有锋芒，细品之下，却早己在唇齿间融成了难以言说的圆满。
