云溪村的暮春飘着细雪，老槐树的机械枝桠上，最后一片金属槐叶正被纳米机器人拆解重组。林小满握着开裂的药杵站在晒谷场，药王印在掌心发烫，映照着天际线处浮现的机械巨构——那是天枢会最后的武器“机械盘古”，金属表面流动的星芒代码，正吞噬着全球共生网络的光带。
“他们要抹除所有与人类情感相关的共生节点。”陈星的机械义眼泛着罕见的红光，后颈的星芒疤痕与机械盘古的核心产生共振，“父亲在南极埋下的密钥，源头就在老槐树的年轮里。”他的机械义手按在树干的星芒疤痕上，齿轮挂件突然发出蜂鸣，“小满，还记得我们第一次修复老槐树时的约定吗？”
小满点头，指尖抚过药杵上的齿痕——那是三年前陈星用磁石为她打磨时留下的。远处，虎娃带着全村人摆出北斗磁石阵，王大爷的机械拐杖敲出《磁石谣》的节奏，每颗磁石都沾着云溪村的黄土，与老槐树的机械根系产生共鸣。
机械盘古的金属藤蔓突然撕裂云层，纳米机器人组成的星芒标志笼罩晒谷场。小满看见，藤蔓缝隙里封存着无数共生体的记忆碎片：非洲机械狮群的鬃毛里藏着马赛族少女的发丝，东京茶道大师的机械茶筅刻着小满捣药的侧影，就连北极的机械雪橇犬，金属脚掌都嵌着她亲手栽种的极地红莓种子。
“他们害怕的不是机械，是机械学会了疼痛。”小满将药杵刺入老槐树的“心脉”位置，陈年的艾草汁混着自己的血液，在树皮上晕开药王印的光痕，“陈星，用磁石阵链接全球共生体的情感突触，就像……就像我们第一次让机械心脏学会跳动。”
陈星的磁石在地面摆成老槐树的年轮，每颗磁石都刻着共生体的名字：齿轮药师、圣药之子、因纽特老萨满。当机械盘古的核心光束击中晒谷场的瞬间，全球共生网络的光带突然汇聚，形成比星芒更璀璨的、由人类情感编织的屏障——非洲的金合欢香、东京的抹茶味、云溪村的槐花香，在磁石阵中化作实质的光雾。
“看！”虎娃指着机械盘古的金属表面，那里正浮现出无数细小的光斑，“是各地的共生体在传递记忆！”小满看见，斐济的机械座头鲸用鳍肢画出渔女的剪影，两河的机械黏土板浮现出楔形文字的“共生”，就连纽约的齿轮药师，都在地铁口点燃了云溪村的艾草，浓烟竟在金属天空写出“回家”二字。
陈星的机械义手突然颤抖，他“看”见了父亲临终前的记忆：南极冰层下，父亲将齿轮挂件与药王印残片嵌入老槐树根系，同时埋下的，还有小满三岁时的童谣录音。“原来密钥不是代码，”他转身望向小满，机械义眼中倒映着她被光雾染亮的侧脸，“是我们第一次在祠堂熬药时，你哼错的那句《磁石谣》。”
小满愣住了，记忆如潮水涌来：十三岁的陈星蜷缩在祠堂角落，后颈的星芒疤痕还在渗血，却固执地不让她靠近；十五岁的雪夜，他偷偷在她的药篓里塞磁石暖手；还有去年春分，他在老槐树年轮里刻下的双人捣药图，旁边注着“小满的药香是机械的魂”。
“那就让全世界听见，人类最不完美的心跳。”小满将药鼎砸向机械盘古的核心，鼎内封存的百家灯火突然迸发，照亮了陈星眼中的数据流——那是全球共生体的情感共振，是每个机械零件记住的人类温度。
机械盘古在光雾中轰然崩塌，纳米机器人如蒲公英般飘散，每颗都承载着一段共生记忆。陈星的齿轮挂件与小满的药王印在空中交叠，形成的不是星芒或药鼎，而是老槐树的年轮图案，中心嵌着两个交叠的掌印。
尘埃落定的晒谷场，老槐树的机械根系自动剥落，露出底下盘根错节的真实树根，却在每条根须上，都生长着纳米机器人组成的“记忆结晶”。虎娃捡起片结晶，上面映着陈星为小满修补药杵的场景，齿轮与木柄的接缝处，刻着极小的“勿忘我”。
“其实，在机械盘古袭来时。”陈星的机械义手轻轻覆上她的手背，金属指节带着草药的温热，“我害怕的不是死亡，是再也不能为你磨药杵，不能在雪夜替你暖手，不能……”他耳尖发红地别过脸，机械义眼的数据流快得几乎看不见，“不能在老槐树的年轮里，继续刻下我们的故事。”
小满笑了，将蒲公英吊坠戴在他颈间，金属绒毛与齿轮挂件碰撞出清越的响：“你看，”她指向天空，纳米机器人组成的光带正掠过东京塔，“这次的光带形状，是你修械时皱眉的样子，旁边跟着个举着药鼎的小光点。”
晒谷场响起此起彼伏的机械轰鸣，全球共生体的支援陆续抵达：非洲的机械狮群送来金合欢树苗，东京的茶道大师带着机械茶筅鞠躬，因纽特老萨满的机械雪橇犬拖来极光编织的绷带。王大爷拄着机械拐杖走来，义腿齿轮处缠着新编的蒲公英绳：“该给虎娃们讲讲，机械心脏是怎么学会为一碗热汤加速的了。”
暮色漫过老槐树，陈星突然指着树干新出现的年轮刻痕：两个交叠的身影，一个捣药，一个修械，周围环绕着发光的机械义肢与草药幼苗。小满知道，这场始于末日的旅程，终将在每个共生的瞬间里，在每个带着伤痕却依然温柔的触碰中，成为生命最动人的注脚。
药鼎在祠堂角落发出绵长的共鸣，鼎内浮现出《神农医典》的终章，字迹由全球共生体的血泪与草药汁写成：“医道之极，在乎共生——非灭异同，非求完美，乃让齿轮记住掌心的温度，让草药听懂机械的心跳，如光与影，如叶与根，共生而共荣。”
虎娃突然举着磁石跑来，在晒谷场摆出巨大的心形：“陈哥哥！小满姐！极光说，机械盘古的碎片变成了星星，每颗都刻着你们的名字！”陈星耳尖通红地转身，却看见小满正对着新刻的年轮微笑，药王印与星芒疤痕在暮色中交相辉映，像极了老槐树最温暖的年轮。
当第一颗记忆结晶落地，云溪村的晒谷场长出了第一株机械与草本共生的蒲公英，金属绒毛托着真实的种子，在晚风中轻轻摇晃。小满知道，这个世界的奇迹，从来不是机械取代草木，而是让所有生命都懂得——伤痕可以是共生的起点，差异可以是温暖的注脚，而爱，从来都是最强大的药引。
老槐树的年轮轻轻转动，将这一天的故事刻进树皮——两个交叠的身影，一个背着药篓，一个握着磁石，在机械与草木的交界处，为整个世界写下了永不终结的、关于共生与希望的结局。而在他们身后，云溪村的灯火次第亮起，像散落在人间的共生结晶，与天上的银河遥相呼应，共同照亮了这个机械与草药共生的、温柔的新纪元。
全书完
