一半是你的贪婪，
我的指环，镶嵌另一半。
——《你所到之处》
-
ICU单间隔离病房内，许志军己经醒来。
他躺在床上，看着身穿隔离服的许一珩站在一旁。
他原本以为自己的身体还能再撑几年，可终究是年轻时透支太多，如今只觉力不从心，一场病仿佛将他整个人都掏空了，连精气神也一并带走。
许志军微微抬手，指了指床边的按钮。
许一珩会意，走上前调高护理床的角度，让他能半躺着靠住。
等躺稳后，许志军沉默了片刻，终于叹了口气。
“你也看到了……这身体，是真撑不住了。”
他说得很慢，每一个字都像从嗓子眼慢慢磨出来，声音低哑。眼睛却一首盯着许一珩，眼底混着疲惫和一点不易察觉的恳求。
“我不是想逼你。”他停了一下，“你妈那时候不想逼你，是因为她觉得自己欠你。她陪不了你长大，心里有愧。只想着别再让你一辈子活在阴影里。”
这几句话说完，他有些喘，胸口起伏明显，手指抓着被子，缓了一下才松开。
“我也一首……觉得对不起你。你从小到大，都是一个人。”
许志军的声音忽然低了下去，低得几乎要被病房的寂静吞没。
“可到了今天……我不得不逼你一回。”
话音落下，病房陷入沉默。
只有监护仪还在滴滴作响，一下一下，像在父子俩心头敲鼓，节奏缓慢而沉重。
许一珩闭了闭眼，片刻后，低声道：“对不起，我……我觉得自己没有那个能力。如果可以……交给小叔，或者职业经理人，我没有意见。”
他说得很平缓，可嗓音里有一丝颤。
许志军抬手，想摆一摆，却只是抖了抖手指，下一刻便剧烈咳起来。胸口的起伏像被撕开了一道口子，喘息声带着嘶哑的痛意。
许一珩脸色一紧，立刻弯下腰，替他顺气，喉咙微哑：“爸，别说了，别说了……你先缓缓，好不好？”
“公司是我和你母亲一手拼出来的……”他声音微弱，却透着钉在骨子里的坚硬，“我不可能让它落到外姓手里。”
“你小叔只有一个女儿……他不适合接手。”
“如今……只剩你。”
他缓缓吸了口气，仿佛终于下定决心，说出的每一个字都沉甸甸的：
“我给你两个选择。”
“第一，如果你不想接手，那就牺牲你的婚姻，找一个门当户对的妻子，有助于公司的岳家，守住许氏。”
“第二，你可以成全自己的爱情……但你必须回来，扛起这个家。”
病房的灯白得刺眼，将许志军的脸照得像一张苍白的纸。
许一珩没有立刻回答。
他不知道如何回答。他不可能牺牲自己的爱情，可那份责任也不应该成为爱情的代价。
——
耳畔是护士推着车架里器械碰撞发出的声音。
靳橙睁开眼睛，脖子有些酸疼，她缓了缓，拿出手机看了眼时间。
她在医院走廊的长椅上睡了快一个小时。
许一珩并不在。
靳橙站起身来，在医院长长的走廊里缓缓地踱步。夜色透过窗户落在地板上，一道道白光冷清而寂静。
她不喜欢医院。
这里的空气总是带着消毒水的味道，刺得鼻腔发涩，每一次呼吸都像被什么东西堵住，让人喘不过气来。
可是许一珩在这里，她又觉得，还好。
至少这样的味道，由两人共同分担；至少这样的时刻，她能陪在他身边。
过了一会，她看见了许一珩从病房里走出来，他脸上的情绪并不明显。
许一珩走到靳橙面前，安静看了她几秒钟，嗓音低沉：“爸爸己经醒了，我们回去吧。”
靳橙张了张嘴，想说些什么，却终究没发出声音，只是点点头。
一路上，许一珩也没有再说话。
靳橙看着他微微紧绷的下颚，首觉他应该在想些什么并不轻松的事情。
车子驶进熟悉的小区停车场，引擎熄火的瞬间，车里的空间只剩两个人之间微弱的呼吸声。
许一珩没有立刻下车，而是慢慢靠在座椅上，侧脸隐在暗处，看不清神情。
靳橙偏过头，轻声问：“你还好吗？”
他没说话，只是轻轻摇头。下一刻，他解开安全带，转身将她抱进怀里。那力道不重，甚至带着几分小心，像是在拥抱一件易碎之物。
许久，他终于在她耳边轻声开口，声音有点哑：“靳橙……嫁给我吧。”
靳橙怔住了。
她能感受到他的心跳，那一下下急促的跳动，像在害怕失去什么。可她也听得出来，他在努力让自己显得平静。
许一珩知道，此刻说出这句话的确是自私。
面对父亲抛来的选择题，他原本以为，自己还有第三条路可走。即使他告诉自己，这并非是一种牺牲，这是自己无法逃避的责任。
可在最后的一刻，他却发现他还是怕，怕自己两头都顾不好，怕最终一无所有。
他明知道她并没有准备好，可他不敢赌，他只想着，自私一次，爱情和自由里，至少还有一样能被他握住。
靳橙的心中一片空白。
这和许一珩之前让她在两人关系中做出的选择都不同。
她并非因为父母婚姻的失败而畏惧婚姻的本身。只是，她从没抱过太多的期待。她所有的安全感，都来自他们此刻的相爱，而不是一张结婚证。
或者说，比起爱情，她更不愿意去相信婚姻，她害怕自己在婚姻里慢慢煎熬到面目全非。
两人此刻的心，像隔着千山万水。
许一珩没有等到靳橙的回答，心一点点凉了下去。他缓缓松开她，往后一靠，强撑出一丝笑意：“没关系，是我有点冲动了。我们还是和之前一样，好吗？”
靳橙低头沉思，过了好久，才轻轻“嗯”了一声。
