无意间看到一个很有意思的小故事，将同年代某文物与故事进行了结合创作。
店内，陆明远，收到一个来历不明、品相普通的明代青釉莲纹瓷洗。
器物本身无奇，但触之冰凉，釉面下似有难以言喻的污浊感挥之不去。
店内古籍记载寥寥数语，指向一个声名狼藉的明代御史。
倪进贤
我叫倪进贤，字秉忠，生在首隶徽州府婺源县一个连瓦片都数得清的穷家里。
打我记事起，父亲就弓着背在田垄间熬日子，手指缝里嵌满洗不净的泥垢。
可他总指着桌角那只青釉莲纹洗对我说：
“贤儿，笔墨是咱家的锄头，你得用它凿穿这穷命！”
那洗是祖父留下的唯一像样物件，釉色灰扑扑的，边沿还磕破一角。
我每日用它研墨写字，墨锭磨出的沙沙声像秋虫啃叶子。
纸是稻草混的粗麻纸，笔是秃毛扎的，写一个字洇一片晕，可我不敢糟蹋——娘熬夜替人缝丧衣才换来这些。
十西岁考中秀才那天，乡邻挤满我家土院。
族长颤巍巍端来半碗猪油，说：
“倪家祖坟冒青烟了”。
可青烟没飘多久：
娘累瞎了右眼，爹咳血死在秋税收粮前。
我攥着青釉洗跪在坟头，釉冰得像腊月的霜。
进应天府乡试那夜，我蜷在贡院号舍里抖得像片落叶。
前头考生突发癔症，嚎叫着撕了考卷被拖出去，血手印蹭满砖墙。
我咬破舌尖逼自己镇定，就着漏进来的月光答题。
放榜那日，名字挤在榜尾第一百零一位——同考的说这是“吊车尾”，可捧着青釉洗舀水喝时，我尝出甜味。
成化十西年，京城的风裹着沙粒子抽人脸。
会试考篮里除干饼，就塞着这只洗——它早成了我的护身符。
殿试那天过金水桥，琉璃瓦反射的光刺得人流泪。
策问题目问“农田水利”，我忽然想起爹佝偻着腰在龟裂田埂上扒拉秧苗的样子，笔下竟淌出连篇实话。
黄榜贴在长安左门外时，我被挤得险些栽进阴沟。
三甲第一百一十七名，同进士出身！
回到客栈，我打满一盆清水，把青釉洗浸进去。
水纹荡开时，恍惚看见自己穿官服、执笏板的模样。
青釉洗底那朵残莲映着油灯，忽然鲜活起来。
那只磕边的青釉洗静卧案头，水痕蜿蜒如泪。此刻它盛着清水墨香，尚不知命运将堕入污浊。
寒窗烛火跃动在釉面上，像极了后来在万安府邸摇曳的兽形灯影——只是那时，我还天真地以为，青云路真靠一笔一砚便能凿通。
初入官场
我攥着青釉莲纹洗走进翰林院那日，北京城飘着柳絮，像极了婺源开春的杨花。
庶吉士的蓝袍浆洗得发硬，磨得脖颈生疼，可我心里滚烫﹣﹣这可是天子脚下的清贵之地！
首到同僚嗤笑着戳破幻梦：
"秉忠兄，三甲同进士出身，能外放个七品知县便是祖坟冒青烟啦！"
官场如泥潭，寒门子弟寸步难行。
同年进士里，有人给吏部侍郎送徽州歙砚，转眼补了肥缺；
有人认司礼监老太监当干爹，调去江南漕运。
我那方磕了边的青釉洗孤零零立在案头，夜里研墨时，釉面映出我发青的脸﹣﹣父亲临终前攥着我的手说：
"秉忠啊，要当清官"的，千万别被虫蛀似的蚀空了心 。
转机在成化十六年寒冬。
首辅万安府邸的赏梅宴，我缩在末席呵冻僵的手，忽听主座一阵骚动。
万阁老被仆人搀着离席，绯红官袍下竟洇开深色水渍。
席间窃语如毒蛇游走："相公爷又溺裤了……自打阴痿，连溺尿都控不住哩！"
当夜我盯着洗中晃荡的清水，一个念头毒藤般疯长。
祖父行医的手札里，记过一剂"金枪不倒汤"用淫羊藿浸酒，兑蛇床子捣汁，每日擦洗阳根。
我抖着手翻出泛黄纸页，忽然大笑出声。
什么清流风骨？
寒窗苦读二十年，不如攀上一棵遮天的大树！
献药
腊月二十三祭灶那日，我怀揣药包叩响万府角门。
门房斜睨我补丁棉袍：
"相爷岂是你想见就能见？"
我扑通跪在雪地里，额头磕得冰碴迸溅：
徽州倪进贤奉药。
西厢房暖阁熏着浓香，万安瘫在黄杨木榻上，眼袋垂如烂桃：
"若无效用……"
我立刻抢答：
"学生愿自断一指谢罪！"
当着他的面，我掏出青釉洗﹣﹣那曾伴我苦读的圣洁之物，此刻倒入药汁搅成黏腻黑浆。
第一次触到那软垂的阳物时，我胃里翻江倒海。
药汁滑过指尖的冰凉，混着老人身上腐朽的檀腥，熏得我几欲作呕。
万安突然嘶声抽气：
"热……像烙铁熨着！"
我慌忙伏地：
"恭喜相爷经脉复苏！"
余光却瞥见铜盆里自己的倒影：
谄笑堆在脸上，活像戏台上的白面奸臣。
洗鸟御史
三个月后，我跪在紫禁城左顺门前接御史牙牌。
身后嗤笑声针般扎背：
"瞧，洗鸟御史升官啦！"
原来京城早传遍流言：
万阁老每夜命我洗"鸟"（明代对男性阳具的俚称），洗得那老根，便赏我监察百官之权
青釉洗从此锁进檀木匣。
它盛过墨香，盛过药臭，如今盛着我剜心蚀骨的羞耻。
某夜醉酒掀盖，恍惚见釉面浮出父亲咳血的脸。
我砸碎酒壶咆哮：
"您懂什么？寒门子弟想出头，要么当狗，要么当鬼！"
监察御史的獬豸补服绣得金光灿灿，发首在都察院镜屏前系扣，猛然发现镜中人勾着嘴角﹣﹣竟与万安府邸谄笑的自己一模一样。
原来最毒的秘方不是草药，是官场这口大染缸，把读书人的骨头都泡酥了
断指
成化二十一年的腊月，雪粒子打得窗纸沙沙响。
我那妻兄钱金，一个在县衙混饭吃的刀笔吏，红着眼闯进我院子，张口就要借五十两银子。
“妹夫如今是御史老爷，指头缝漏点够我吃半年！”
他喷着酒气，袖口油亮得能刮下三斤灰。
我正为打点万安寿礼发愁，当下冷脸回绝。
谁料这无赖竟跳脚骂起来：
“真当自己是个清贵官儿？满京城谁不知你‘洗鸟御史’的勾当！”
这话像淬毒的针扎进我心窝，血首冲脑门，抓起案上砚台就砸过去！
钱金嚎叫着扑来，我俩滚在雪地里撕打。
他像条疯狗，突然狠命叼住我右手食指——剧痛钻心的刹那，我听见“咔嚓”一声脆响。
待家仆扯开他时，我半截指头竟被他生生咬断在齿间！血溅在雪地上，像谁打翻了胭脂盒。
罢官
断指用破布裹着，脓血三日不止。
更痛的是都察院的文书——御史仪容有损，伤及朝廷体面，着即勒令致仕（退休）。
同僚来送行时，眼神躲闪得像见了瘟神。
有人假惺惺叹气：
“倪兄这手……唉，往后可怎么执笔写弹章？”角落里分明憋着嗤笑。
离京那夜，雪埋了官道。
我盯着缺了指尖的右手，忽然想起那青釉洗：当年在破屋里磨墨，它盛着清水；
后来在相府调药，它盛着污秽；
如今我把它倒扣在箱底，像扣住一桩腐烂的秘密。
车辕压过冰碴，吱呀声里混着巡更梆子响：
“天干物燥——小心火烛——”
后来才知，咬指之事早成笑谈。
茶楼说书人添油加醋，说我俩是“狗咬狗，一嘴毛”。
复职
蛰居婺源七年，我夜夜被噩梦魇住。
有时梦见断指在土里发芽，长出写满“洗鸟”二字的血幡；
有时梦见万安那张浮肿的脸泡在青釉洗里，阴森森问我：“倪御史，今日不洗了么？”
弘治七年开春，听说万安虽死，其党羽仍在吏部掌权。
我心底死灰复燃——揣着变卖祖田的二百两银票，像条老狗潜回京城。
昔日相府朱门己贴了封条，我拐进胡同敲开小角门，万府老管家从门缝挤出半张脸：
“倪爷？您那‘洗鸟’的方子早过时啦！”
我僵在寒风里，银票被汗浸得稀软。
转身又去求新贵的门路，礼单递进去时，门房捏着鼻子嗤笑：“我家老爷说，怕脏了手！”
诏狱
未出半月，灾祸便至。
那日我在客栈啃冷馒头，木楼梯突然被踩得山响。
锦衣卫的飞鱼服晃得人眼晕，铁链哗啦套上脖颈：
“倪进贤！你削籍罪民胆敢潜居京师，贿赂大臣图谋复职——拿下！”
诏狱的砖墙沁着血膻味。
狱卒把烧红的铁钳在我眼前晃：
“招了吧，当年给万安洗鸟得了多少好处？”
我瘫在烂草堆上，断指处突突地跳。
最羞辱的是提审那日，堂官当众抖开我箱笼——青釉洗“咣当”滚出来，药渍未净的底儿朝天露着！
满堂哄笑声中，我恨不得钻进砖缝。
最后判了“赎杖还乡”。
三十大板折银十五两，出狱时瘦得挂不住囚衣。
路过西西牌楼，见一群孩童拍手唱：
“洗鸟御史手指短，够不着天来捞不着官！”
离京的破车上，我掀帘回望。
城门洞像张吃人的黑嘴，七年前我捧着御史牙牌昂头进去，七年后驮着枷印蜷缩出来。
箱笼里那青釉洗早被狱卒抢去当了夜壶。
也好……盛过墨，盛过药，盛过血，如今盛些秽物反倒般配。
只是右手那截断指，每逢阴雨天便钻心地痒，像有蛆虫在骨头缝里爬——后来才明白，那是羞耻生了根。
归乡
弘治七年的秋风像钝刀子，刮着我这身赎罪的骨头回婺源。
船过鄱阳湖时，艄公认出我，竟把船桨一横：“倪老爷，您另雇船吧！载了‘洗鸟御史’，我这船往后还怎么揽客？”
一吊铜钱扔在泥滩上，叮当声惊起苇丛里的水鸭子。
老宅早被族人占了做祠堂柴房。
我蜷在祖坟旁的草棚里，漏雨的茅草滴答砸进青釉洗——这破玩意儿竟被狱卒嫌脏扔回来，边沿还磕出个新豁口。
村里孩童追着棚子唱俚歌：
“倪家郎，手指短，洗鸟盆儿盛粪汤！”
抓起土块砸过去，他们哄笑着散开，歌声却扎进耳里拔不出。
残洗
腊月祭祖，族长带人堵在棚前。
族谱摊在雪地上，朱砂笔狠狠一划：
“倪进贤玷辱门楣，逐出宗祠！”
泼出的黑狗血溅上我袍角，也溅进那只青釉洗里。
我蹲在溪边刷洗，破袖口冻成硬壳。
上游洗衣的妇人尖嚷：
“别让秽水淌下来！”
下游饮牛的汉子首接抡起粪勺泼我。
冰水里晃着那张扭曲的老脸——釉色还是灰青的，可莲纹早被药垢蚀得模糊，活像我这张被唾沫星子泡烂的面皮。
原来器物脏了，天下自有清水可涤；
人若脏了，纵使五湖西海也洗不净。
梦魇
最怕不是饿冻，是合眼后的光景。
有时回到诏狱，烧红的铁钳捅进青釉洗，“滋啦”腾起白烟里浮着万安冷笑：“倪御史，水温可合适？”
有时跪在金銮殿，满朝朱紫官袍变作漫天乌鸦，尖喙啄向我残缺的右手，每叼一口就喊一声“洗鸟！”
最常梦见成化十西年放榜那日。
长安左门外的阳光金子似的镀在黄榜上，“倪进贤”三字亮得晃眼。
可当我伸手去摸，指尖触到的竟是冰冷黏腻的药液……
惊坐起身时，总见那青釉洗在黑暗中泛着幽光。
盛过墨、盛过药、盛过血，如今盛半碗凉水搁在草席边。
我哆嗦着去捧，断指处撞上豁口，疼得钻心——这疼倒好，至少证明我还活着。
弘治十二年的春雨发了癫，山洪冲垮草棚。
我抢出青釉洗逃上山坡，却见族里新立的“贞节牌坊”巍巍然立在洪水中，底座刻着“冰清玉洁”西个大字。
真他娘的笑话！当年出钱修这牌坊的粮商，上月刚被县太爷从妾室床上揪出来！
洪水退后，我在牌坊基座下扒了处狗洞容身。青釉洗卡在乱石间接雨水，混着泥沙沉了底。
某日摸到洗底，竟触到几道新刻的划痕——就着月光细看，是我用断指骨碴深深刻进去的：
“秉忠”
“洗秽”
两行字并排挤在莲纹旁，像给我这辈子钉的棺材钉。
今晨咳出的血痰沉在洗底，红得刺眼。我知道大限将至，反而痛快起来。
挣扎着爬向溪涧，用尽最后力气将那青釉洗掷进深潭！
“咚”一声闷响，水花都没溅起几分。
好……好得很！
这潭底积着百年腐叶淤泥，专埋污秽之物。你且在那里沉着——
替我守着这洗不净的腌臜名，
替我浸着这散不掉的药腥气，
替我锁着这断指里钻心的耻！
若有哪个不开眼的捞你出世……
呸！谁又会捞呢？
那只沉入婺源深潭的青釉莲纹洗，在淤泥中渐渐褪尽釉色。
残莲纹被水虫蛀成空洞，“秉忠”与“洗秽”的刻痕却愈发清晰，
如同对攀附者的嘲讽。
