屏幕那端，新疆和田的夜空下，几十个孩子举着刚学会拼接的太阳能板，组成摇摇晃晃的矩阵。
最前面的维吾尔族男孩高举着那封信，用夹杂维文的汉语高喊："我们的神奇盒子能连上雪山的牦牛吗？"
夏三省深吸一口带着松脂香气的山风，将VR头显轻轻放在阿依婶头上。
当虚拟荞麦花与现实篝火光在头显镜片上重叠成金色漩涡时，他按动了启动按钮。
刹那间，阿佤山寨的全息投影信号冲破云层，在农业元宇宙的星图上炸开璀璨光团。
远在沙漠绿洲的测试基地，那个维吾尔族小女孩正蹲在新搭建的VR舱外，对着屏幕上的荞麦花轻轻呵气。
两道跨越千里的光束在卫星中继站交汇，带起漫天数据流星雨。
黎明前最黑暗的时刻，运输车队沿着盘山公路再次启程。
载重卡车后斗里，太阳能板与VR设备堆成小山，最上面放着用竹篾编制的元宇宙服务器机柜。
车身贴满新的手绘贴纸：有帕米尔高原的雪莲、呼伦贝尔的奶茶桶，还有阿佤山寨孩子们画的竹楼夜景。
月光下，那些稚嫩画作上的露珠闪烁着希望的微光。
张晓雯踩着积雪深一脚浅一脚跑进帐篷时，正撞见维吾尔族女孩将额头抵在VR头显镜片上哭泣。全息荞麦花的金色残影还闪烁在她睫毛上，而屏幕另一端，阿佤山寨的篝火己经被晨雾吞噬。
"网络延迟卡住了。"李明揉着布满血丝的眼睛从控制台抬起头，"阿依婶的竹编课刚进行到第西步，那边的服务器突然过载。"
夏三省正把最后一块太阳能板塞进竹篾服务器机柜，他的手指被松脂粘得发亮："狼嚎声混进音频流了。和田的卫星信号把它们当成了干扰码自动屏蔽。"
族长扎西的长刀突然在雪地上划出尖锐声响，刀刃反射的极光将他的影子割成两半："如果你们的魔法箱子只能让荞麦在虚拟里生长——"
"不会有荞麦。"张晓雯把冻僵的手插进氆氇袍口袋，"孩子们把太阳能板背到冰川上，说要给雪山牦牛接上网。"
黎明时分，三辆涂满手绘贴纸的卡车沿着雅鲁藏布江盘山公路蜿蜒而下。最前面的卡车上，那个举着牦牛毛编织的服务器天线的维吾尔族男孩突然尖叫起来——
全息荞麦花在晨光中重新绽放，这次它们带着帕米尔雪莲的淡蓝色脉络，在VR头显镜片上织出双螺旋纹理。阿依婶颤抖着将竹篾穿进虚拟荞麦杆，而和田的太阳能矩阵突然开始自主旋转，像沙漠中苏醒的金属向日葵。
当最后一个数据节点在喀什噶尔星空上亮起时，李明发现终端屏幕突然多出一行彝文字符："荞麦生长需要真实的雨。"
扎西的刀刃划过盛满晨露的竹筒，那些闪烁着珍珠光泽的水珠在空气中凝固成透明通道。远在横断山脉的阿佤山寨，孩子们正把刚捕获的萤火虫放进服务器机柜的散热孔。
夏三省突然摘下阿依婶头上的VR头显，苍老的瞳孔深处，金色荞麦花正与帕米尔雪莲渐渐融合。他听见自己血管里流淌着的，是横跨六个时区的电子脉搏。
