夜色像块浸透墨汁的绒布，裹着码头特有的咸腥气糊在窗玻璃上。里森蜷缩在衣柜暗格里，鼻尖蹭着帕野去年忘在这里的风衣内衬，雪松香混着海水味钻进鼻腔，让他后颈的旧伤突然发痒。暗格门板有条极细的缝隙，能看见卧室地板上陈警官皮靴踩过的泥印，正沿着五年前他画的蜡笔太阳向外蔓延。
突袭发生在凌晨一点十七分，防爆盾撞开门的巨响震落了鞋柜上的全家福。里森数着脚步声从玄关到客厅，十七下，和帕野每次喝多了回家时的步数一样。他攥着暗格里备用的弹匣，金属棱角硌得掌心发疼，想起昨天帕野塞给他时说的“南海的鱼腥味重，别呛着”，喉结突然滚过一阵酸意。
陈警官的手电光扫过衣柜时，里森把脸埋进风衣褶皱。光柱在门板缝隙上停留了三秒，他听见对方骂了句“妈的又是空的”，靴底蹭过地板的声音里混着金属碰撞——那是帕野三年前拽掉的警用哨子，此刻正挂在陈警官腰带上晃荡。暗格里的通风口漏进楼道风，带着海雾的湿冷，让他后颈的淤青泛起细密的痒。
三个小时零十二分钟，他们撬开了厨房地砖，拆了沙发坐垫，甚至用探测器扫过墙壁——里森数着挂钟摆针的声音，每一下都像枪管抵在太阳穴上。当第七次听见“收队”的指令时，他摸到风衣口袋里半支融化的雪松香润唇膏，外壳还留着帕野咬过的齿印。楼道里传来防爆盾碰撞的哐当声，他突然想起帕野说过“南海到码头的渡轮凌晨西点开”，指尖猛地掐进弹匣防滑纹里。
门缝外的月光爬上衣柜抽屉，照见暗格底部刻着的歪扭字母“P+R”。里森把额头抵在冰凉的木板上，听见远处渡轮鸣笛的声音穿透晨雾，后颈的疼痛突然顺着脊椎往上爬，像极了昨天帕野攥着他后颈按在床垫上时，掌心传来的那股带着雪松香的灼烫。
凌晨西点十分，门锁转动的声响像枚哑弹炸在空荡的客厅里。里森从衣柜暗格缝隙看见帕野的皮鞋尖——鞋跟沾着南海码头的贝壳碎屑，在月光下闪着银白，和他三天前视频时说的“这边的沙子硌脚”一模一样。男人风衣下摆还滴着海水，雪松香被咸腥气泡得发皱，却在他开口时突然变得清晰：“他们走了，出来吧。”
暗格门板被推开的瞬间，海风卷着帕野发梢的潮气扑在里森脸上。他看见男人眉骨上多了道新伤，结痂处凝着黑血，像支没画完的眼线。帕野弯腰拽他胳膊的力道带着海礁的粗粝，指腹碾过后颈淤青时，里森疼得瑟缩，却听见对方喉结滚动着咽下句“陈狗日的手电照到你了？”
客厅地板上的泥印被海水冲淡，帕野踢开陈警官遗落的战术手电，光束在天花板晃出歪斜的圆。他把里森按在沙发上，掌心贴着后颈伤处揉圈，指腹的老茧刮过皮肤时，里森闻到他袖口混着的枪油味——和南海缉私队用的型号不同，倒像是码头仓库那批走私货的味道。
“西点二十的渡轮，”帕野突然扯过里森手腕看表，金属表带硌在月牙疤上，“陈狗日的在港口布了暗哨。”他说话时，后槽牙咬得咯吱响，里森看见他风衣内衬渗出的海水，正沿着平安符的金线往下淌，把绣着的“森”字泡得发胀。窗外突然传来海鸥尖叫，帕野猛地拽起他往暗格跑，指腹在他后颈淤青上掐出新月形的红痕。
