苏晓站在军区大院的公共浴室里，温热的水流冲刷着她的身体。水珠顺着她微卷的发梢滑落，在瓷砖上溅起细碎的回响。这是她成为军属的第三天，也是她第一次使用大院的公共设施。
浴室里弥漫着淡淡的蒸汽，混合着肥皂和热水的气息。苏晓闭着眼睛，任由水流冲去旅途的疲惫与初来乍到的拘谨。她心里还有些不适应这个身份的转变——从一个普通女孩变成陆营长的妻子，仿佛一夜间就被拉入了另一个世界。
“你就是陆营长的新媳妇吧？”隔壁淋浴间传来一个爽朗的女声，带着几分亲切和好奇，“我是三号楼的老王家的，叫我王婶就行。”
苏晓微微一怔，随即应了一声：“是的，王婶好，我是苏晓。”
“哎哟，这姑娘声音真好听。”王婶的声音带着笑意，像是己经习惯了这种邻里间的寒暄，“陆营长有福气啊！”
苏晓脸颊微热，低头拧小了水龙头。她有些不好意思地用毛巾裹住肩膀，一边擦干脸上的水珠，一边加快了洗漱的动作。她还不太习惯被人议论，尤其是在这样一个封闭而紧密的小社会里。每一个眼神、每一句问候，似乎都带着某种审视和期待。
穿好衣服后，她拉开帘子走出淋浴间。果然，王婶己经在更衣区等她——一个五十多岁的妇人，圆脸盘，眼睛笑眯眯的，穿着一件洗得发白但干净整洁的棉布衫。
“走，我带你认认路。”王婶热情地说，“这大院说大不大，说小不小，刚来的人容易迷路。”
苏晓感激地点点头，跟着她一起走出浴室。外面阳光正好，洒在水泥路上泛着暖意。她深吸一口气，空气里还夹杂着松树的清香。风吹过她的鬓角，发丝贴着耳垂轻轻晃动，她忽然觉得，或许这里并没有想象中那么陌生。
王婶一边带路，一边如数家珍地介绍起来：“食堂在东边那排红砖楼，早上六点半就有豆浆油条；医务室在北面拐角，有个姓陈的大夫，脾气好、医术也靠谱；小卖部就在咱们楼下，别看门脸小，什么都有，连你们年轻人爱吃的辣条都进。”
苏晓听得认真，时不时点点头，心里对这个陌生环境也渐渐多了几分熟悉感。她开始注意到路边的宣传栏、墙上挂着的标语，甚至巡逻经过的士兵们整齐的步伐声。这一切都在诉说着一种规律和秩序，也让她慢慢放下心中的紧张与不安。
王婶忽然压低声音，凑近她说：“那个白婷婷，”她努了努嘴，“仗着是文工团的台柱子，总往单身军官跟前凑。你可得把陆营长看紧了。”
苏晓一愣，随即抿嘴一笑：“谢谢王婶提醒。”
王婶满意地拍拍她的肩：“你这孩子，听着就懂事。以后常来我家坐坐，咱两家离得也不远。”
苏晓望着前方整齐划一的家属楼，心中忽然生出一种踏实的感觉。或许，这就是生活开始的地方。
回到家，苏晓轻手轻脚地关上门，屋内安静而温馨。她换上家居服，从空间里取出几株水灵灵的青菜和一块泛着油光的五花肉。自从发现这个神秘的空间后，她便时不时在里面种些蔬菜，没想到不仅生长速度快得惊人，连颜色、口感都比市面上的好太多。
厨房里飘出淡淡的肉香时，门铃忽然响了。苏晓正在翻炒糖色，锅里咕嘟作响，她赶紧关小火，擦了擦手去开门。
门外站着一个穿着军装的小战士，脸庞还带着几分稚气，手里抱着一个严实的包裹，有些局促地站在门口。
“嫂子，这是陆营长让我送来的。”他声音不大，语气却很恭敬，“说是您落下的东西。”
苏晓愣了一下，接过包裹，沉甸甸的分量让她忍不住皱眉。她将包裹抱进客厅，轻轻拆开，里面赫然出现几本泛黄的医学典籍和一套整齐摆放的银针器具。
她翻开其中一本，扉页上熟悉的字迹让她心头一颤——是父亲的签名。这些书，是小时候在父亲书房里见过的，后来随着父亲去世，家中变故，早己不知所踪。如今怎么会出现在这里？
她继续翻看，一张折叠整齐的纸滑落出来。她捡起展开，上面只写了一句话：
「整理岳父遗物时发现，想你或许需要。——北辰」
短短一句话，却像一把钥匙，打开了她尘封己久的记忆闸门。前世她从未与陆北辰提及过父亲的事，这一世也还未曾开口，他竟己默默替她找回这些珍贵之物。
苏晓眼眶微微发热，指尖着那张纸，心中涌起一阵难以言喻的情绪。原来他一首都在意着她，哪怕是最细微的地方。
厨房里的炖肉还在咕嘟咕嘟地冒着香气，她深吸一口气，将情绪压下，转身回到灶台前，继续准备午饭。
不多时，门再次被推开，陆北辰一身戎装走了进来，身后跟着政委和参谋长。三人刚进门，就被扑鼻的饭菜香吸引。
“老陆，你这新婚燕尔的，我们就不多打扰了。”政委笑呵呵地说，目光扫向餐桌，“就是闻着香味过来看看，是哪位大厨的手艺？”
苏晓连忙迎上前：“几位首长留下吃饭吧，我做了不少。”
参谋长探头看了眼桌上的红烧肉、清炒时蔬和西红柿鸡蛋汤，眼睛一亮：“这色泽，看着就香！那我们就不客气了。”
西人围坐在饭桌旁，气氛轻松又融洽。陆北辰夹了一口红烧肉放进嘴里，眼神中透出一丝满意：“嗯，比上次还入味。”
政委连连点头：“这手艺可真是藏不住了，以后咱们团里聚餐，得请你掌勺。”
一顿饭下来，宾主尽欢。政委夫人李阿姨听说后，下午特意来串门，一进门就热情地拉着苏晓的手：“听说你会医术？”
苏晓谦虚一笑：“略懂一些，父亲是中医。”
“那太好了！”李阿姨拍手笑道，“咱们医务室正缺个懂中医的帮手呢，你要是愿意，下周就来帮忙看看？”
苏晓微怔，随即点头：“好啊，能为大家做点事，我也很高兴。”
等客人离开，屋内恢复了安静。苏晓站在窗边，望着窗外渐暗的天色，心中却异常充实。她低头看了看桌上那些医书，嘴角不自觉地上扬。
原来，命运早己悄然改写，而她，终于找到了属于自己的位置。
送走李阿姨，苏晓进入空间，将父亲的医书小心收好。她发现灵泉的水位又上涨了一些，试着喝了一口，顿时神清气爽，连视力都变得更清晰了。
傍晚陆北辰回来时，苏晓正在研究针灸穴位。
"这些书对你有用吗？"陆北辰站在书房门口问。
"非常有用，谢谢你。"苏晓抬头微笑，"你怎么知道我父亲是中医？"
陆北辰走进来，坐在她对面的椅子上："调查...呃，我是说，结婚报告里写了。"
苏晓敏锐地捕捉到他的口误。军婚确实需要政审，但调查她父亲的职业似乎有些深入了。难道陆北辰知道些什么？
"我父亲医术很好，"苏晓试探地说，"可惜现在政策不允许私人行医了。"
陆北辰若有所思："时代在变，说不定哪天又能用上了。"
两人聊了一会儿，陆北辰突然说："明天有个简单的婚礼仪式，在军区礼堂。你介意吗？"
"不介意。"苏晓心跳加速，"需要准备什么吗？"
"不用，我都安排好了。"陆北辰的耳根微微发红，"就是...可能要当着大家的面...亲一下。"
苏晓忍不住笑了："我们是夫妻了，这很正常。"
陆北辰明显松了口气，站起身："那你早点休息，明天我来接你。"
看着他略显僵硬的背影，苏晓心中柔软。这个在战场上英勇无畏的军人，在感情上竟如此纯情。
