第1章 替嫁威胁
梅雨季的傍晚，乌云压得玻璃窗嗡嗡作响。苏晚晴攥着手机，指节因用力过度泛出青白，屏幕里母亲插着鼻饲管的照片刺得她眼眶生疼。消毒水的气味仿佛穿透屏幕，混着窗外的雨腥气，在狭小的阁楼里织成一张密不透风的网。
“苏晚晴，你最好想清楚。”苏清清的声音从雕花楼梯飘上来，高跟鞋叩击大理石的声响像催命符，“市立医院的特护病房一天两千块，你那点破工资连半瓶靶向药都买不起。”
十八阶的楼梯，苏清清走得很慢。她穿着香奈儿最新季的薄荷绿连衣裙，卷发上别着碎钻发卡，每一步都像在走T台。等她在藤编椅上坐下时，指甲己经涂好了第三层珊瑚色甲油——那是苏晚晴上个月刚给她买的生日礼物。
“看看这个。”苏清清抛来一个牛皮纸袋，里面掉出两张纸。一张是苏母的停药通知，红章盖在“欠费”两个字上格外刺眼；另一张是伪造的身份证明，“苏清清”三个字被PS成了苏晚晴的照片，连签名笔迹都模仿得惟妙惟肖。
窗外惊雷炸响，苏晚晴的指尖划过“苏清清”的名字，油墨还带着打印机的温热。她想起三天前苏清清哭哭啼啼说“姐姐帮帮我”，说傅寒舟是个变态，说他屋里摆着整面墙的女人头发，说他晚上会用皮鞭抽人——可此刻苏清清眼里闪烁的分明是得逞的狡黠，像偷腥成功的猫。
“傅寒舟今年西十八岁，”苏清清跷起腿，涂着水晶甲的手指晃了晃手机，屏幕里弹出一张模糊的照片，西装革履的男人背对着镜头，只能看见半张爬满皱纹的侧脸，“京圈谁不知道他是活阎王？娶过三任太太，每一任都活不过两年。”
雷声渐弱，雨丝变成了绵绵细雨，顺着瓦片滴在青石板上。苏晚晴忽然想起十二岁那年，也是这样的梅雨季，她躲在储物间里偷听到苏父和继母的对话。“反正只是个拖油瓶，等她妈死了就扔出去。”那时她抱着膝盖缩在旧纸箱后面，手里还攥着没来得及交的学费单。
“我给你两个小时。”苏清清掏出粉饼补妆，镜子里映出苏晚晴苍白的脸，“要么现在签了这份委托协议，明天以我的身份嫁给傅寒舟；要么看着你妈被拖进太平间——对了，她床头柜里那本旧相册，我昨天不小心洒了咖啡上去，你说巧不巧？”
相框在五斗柜上轻轻摇晃，里面是七岁的苏晚晴和母亲的合照。那时她们还住在老城区的筒子楼，母亲穿着碎花围裙，手里举着刚烤好的蜂蜜蛋糕，阳光从晾衣绳间漏下来，在她们脸上织出金色的网。上周苏晚晴去探病时，母亲还指着照片说：“晚晚小时候最爱吃甜食，现在瘦得跟豆芽菜似的……”
“协议里说婚后财产归你？”苏晚晴听见自己的声音像浸在冰水里，指尖抚过纸张末尾的“苏清清”签名，墨迹在潮湿的空气里洇开小团阴影。她想起前天在医院，主治医生把她叫到办公室，说“再拖下去就准备后事吧”，说这句话时，医生背后的玻璃窗上正爬着一只垂死的飞蛾。
苏清清涂着桃红色口红的嘴角扬起：“聪明。反正你只是替嫁，等我玩够了找个由头离婚，傅家的钱还不是任我花？你嘛——”她上下打量苏晚晴洗得泛白的牛仔裤，“只要乖乖当我的影子，你妈下半辈子的医药费我包了。”
雨声突然变大，檐角的铜铃在风里发出细碎的响。苏晚晴想起上个月苏清清生日宴，她穿着租来的礼服站在楼梯口，被宾客们误认为是服务员。苏清清举着香槟走过来，当着众人的面说：“这是我家保姆的女儿，叫姐姐。”满场的哄笑像针一样扎进耳朵，可她只能攥紧裙角说“姐姐好”。
“我要先看到我妈的用药记录。”苏晚晴拿起钢笔，笔尖悬在“委托人”一栏上方，墨迹在笔尖凝聚成小水滴，“还有，你得保证婚礼后立刻把她转到VIP病房。”
苏清清拍着手笑起来，从爱马仕包里掏出平板电脑，点开医院的缴费记录。屏幕蓝光映得她妆容有些狰狞：“早就办妥了，你妈现在正在输进口营养液呢。至于婚礼——”她忽然凑近，香水味混着薄荷糖的气息扑来，“记住，明天早上九点前必须到圣三一教堂，要是敢耍花招……”
窗外一道闪电劈过，照亮了苏清清眼里的寒光。她后知后觉地发现，这个从小被她呼来喝去的继姐，此刻握着钢笔的手竟稳得可怕。墨迹落在纸上，“苏晚晴”三个字力透纸背，最后一笔拖出长长的尾痕，像一道未愈的伤口。
“聪明的选择。”苏清清满意地收起协议，从包里摸出一张黑卡推过去，“里面有十万，先给你妈换点好药。记住，从今天起你就是我，要是被傅家发现破绽——”她指尖划过自己修长的脖颈，“我可不保证能救你出来。”
脚步声渐渐消失在楼梯尽头，苏晚晴瘫坐在藤椅上，听见自己胸腔里有什么东西碎掉的声音。五斗柜上的闹钟指向七点十七分，玻璃罩里的布谷鸟即将振翅。她摸出抽屉最深处的笔记本，里面夹着泛黄的报纸——二十年前的火灾报道，照片里抱着小女孩冲出火场的少年，手腕上闪着银质袖扣的光。
手机在这时震动，是医院发来的短信：“苏母林芳病情稳定，今日用药己执行。”苏晚晴盯着屏幕上的“稳定”二字，忽然想起七岁那年的火灾，浓烟里那个浑身是血的少年把她护在怀里，说“别怕，我带你出去”。后来她在医院醒过来，手里攥着半枚变形的银质袖扣，却再也没见过那个少年。
雨停了，月光从云层里挤出来，在地板上投下冷白的光斑。苏晚晴摸出藏在枕头下的银质锁骨链，链坠是半枚袖扣的形状，与报纸上少年腕间的那个分毫不差。她对着月光举起链坠，光斑穿过镂空的梧桐叶图案，在墙上投下细小的影子——那是她童年唯一的温暖记忆，也是她至今不肯摘下的原因。
“晚晚，以后妈妈就是你的全世界了。”母亲手术前曾这样说，当时她的手背上插着留置针，笑容却像棉花糖一样甜。现在，她的全世界正在重症监护室里靠仪器维持生命，而她即将以另一个人的身份，嫁给一个传闻中的“变态”。
衣柜里挂着苏清清送来的婚纱，缎面在月光下泛着珍珠光泽。苏晚晴伸手摸了摸裙摆，指尖触到一枚细小的水晶珠——那是苏清清试穿时不小心勾掉的，她当时发了好大的脾气，说“这可是巴黎手工定制”。现在这袭婚纱却像一张华丽的网，等着将她牢牢困在里面。
床头柜上的老式座钟敲响八点，声音在空荡的阁楼里格外清晰。苏晚晴深吸一口气，将银质锁骨链塞进衣领深处，冰凉的金属贴着皮肤，像少年当年掌心的温度。她不知道明天等待她的会是什么，但她知道，有些路，从她接过那半枚袖扣的那天起，就己经注定了方向。
窗外，一只夜莺在雨季后的梧桐树上啼叫，声音清越而苍凉。苏晚晴站起身，将伪造的身份证塞进随身的帆布包，帆布上的旧补丁在月光下泛着温柔的光——那是母亲亲手缝的，说“这样才不容易磨破”。她最后看了一眼房间里的一切，推开门，走进了潮湿的夜色里。
雨又开始下了，细密的雨丝打在脸上，像谁的眼泪。苏晚晴摸出手机，给母亲发了条短信：“妈，明天我要去参加一个重要的仪式，可能暂时不能来看你。你要乖乖听话，等我忙完就带你去吃你最爱吃的桂花糖糕。”发送键按下的瞬间，一滴泪落在屏幕上，迅速被雨水冲淡。
远处，圣三一教堂的尖顶在夜色中若隐若现，十字架上的月光像一把银色的剑。苏晚晴摸了摸胸前的锁骨链，转身走进雨里，婚纱的缎面在腿间发出沙沙的响，像命运的低语。她不知道，在教堂的另一端，那个传闻中的“变态”总裁，正握着半枚银质袖扣，凝视着墙上的旧照片——那是七岁的她，站在梧桐树下，笑得像个小太阳。
雨越下越大，她的身影渐渐消失在雨幕中，只留下一串深浅不一的脚印，在青石板上渐渐被雨水填满。这一晚，有人在阴谋中狂欢，有人在绝望中前行，而命运的齿轮，正缓缓转动，将两个本该毫无交集的灵魂，推向一场蓄谋己久的相遇。
