青铜纸鹤在夕阳中振翅，翅尖的星光洒在图书馆的瓦片上。
林冰尘拾起纸鹤时，金属触感冰凉，却在掌心留下一丝灼热的温度。他小心展开纸鹤的双翼，发现里面藏着一张薄如蝉翼的青铜箔——在暮色中泛着微光，像是从古老的星图上裁剪下来的碎片。
沫雪的手指轻轻抚过箔片表面："这不是刻上去的......"
确实，北斗七星的图案并非雕刻，而是由无数细小的光点构成，像是被封印的星辰。当沫雪的红绳擦过第七颗星的位置时，那个微小的钥匙孔突然亮了起来，散发出淡蓝色的光晕。
"需要钥匙......"林冰尘喃喃道。
沫雪解下腕间的透明晶体。它己经不再是固态，而是介于液态与气态之间的物质，在暮光中流转着星云般的色彩。当晶体靠近钥匙孔时，两者之间突然产生引力般的吸力——
"等等！"
但为时己晚。晶体自动嵌入锁孔，青铜箔片瞬间展开，化作一张巨大的星图悬浮在图书馆上空。不是全息投影，而是真实的宇宙被折叠到这个尺度——银河在脚下流淌，星云在指尖缠绕，猎户座的腰带近得仿佛伸手可触。
最震撼的是北斗七星。
七颗星辰近在咫尺，林冰尘能看清每颗星表面的纹路——那不是岩石或气体，而是由某种发光文字构成的文明痕迹。第七颗星的北极区域，清晰浮现出一行诗句：
"观测者终章·永恒：
当星辰成为诗行，
你们便成为永恒。"
诗句下方，并列着两个指纹印记。左边的指纹泛着血色光晕，是林冰尘在《星辰之约》上留下的；右边的指纹流转星芒，来自沫雪触碰晶体时的能量残留。
星光笼罩了整个城市。
这不是比喻。当晚八点整，全球各地的天文台同时发出警报——北斗七星第七颗星（古代称为"摇光"）的亮度突然增加百万倍，却奇迹般地没有对地球生态造成任何伤害。
东京晴空塔的观景台上，游客们尖叫着拍下奇观：摇光的表面浮现出建筑轮廓，那是一座漂浮在轨道上的微型图书馆。
NASA紧急调集哈勃望远镜的备用观测时段。传回的画面让所有科学家屏息——
图书馆的穹顶是透明的，内部陈列着他们熟悉的典籍：《星辰之约》《观测者手记》《永恒之诗》......每本书的封面都烫着莫比乌斯环标志。更惊人的是，通过光谱分析，这些"书籍"的材质并非纸张，而是某种量子凝聚态物质，其原子排列方式与林冰尘血墨中的DNA结构完全吻合。
而在图书馆的屋顶，两只青铜纸鹤静静伫立。一只的喙部指向地球，另一只的翅尖对准半人马座α星方向。
三天后，图书馆第七层。
管理员推开13号书架旁的窗户，让夜风吹散古籍的尘埃。在整理书架时，她发现底层多了一本从未登记过的书——《永恒之诗》。
深蓝色封面上，北斗七星的图案是用某种发光墨水绘制，在暗处会微微闪烁。翻开扉页，上面只有简短的题记：
"致读到这里的你：
星辰为证，故事待续。"
当她无意间抬头时，窗外恰好有一颗流星划过。不，那不是流星——是北斗七星中的摇光突然闪烁了三下，光芒组成莫比乌斯环的形状，仿佛在回应书中的文字。
管理员不知道的是，此刻在第七研究所废墟的地下室，那本《星辰之约》正在无人触碰的情况下自动翻页。最新浮现的文字是：
"观测者终章·真义：
当选择成为创造，
循环便成为螺旋。"
而在文字下方，有一行极小的批注：
"谢谢你们找到了第三条路。——SY"
