那只手悬在星空之中，五指微微张开，像是在等待一个回应。
林冰尘和沫雪站在天文台的穹顶之下，星光从那只手的指缝间流淌而下，在地面上勾勒出一行发光的文字：
"握住它。"
沫雪先伸出了手。她的指尖在触碰到那只手的瞬间，皮肤上浮现出细密的星痕纹路，像是被注入了某种古老的数据流。林冰尘紧随其后，当他的手掌与那只手相握时，北斗七星的光环突然收缩，化作一条光带缠绕在两人的手腕上。
星空开始旋转。
不是幻觉，而是真实的宇宙在重组——银河系的旋臂舒展又收拢，星辰如沙粒般流动，最终在他们面前铺成一条通往深处的小径。小径的尽头，是一扇门。
真正的门。
不是青铜铸造，不是数据构成，而是由纯粹的星光编织而成。门框上刻着熟悉的符号：√2/2，莫比乌斯环，以及一个他们从未见过的标记——像是星辰与书本的结合体。
"这是......"
"图书馆。"沫雪轻声说，"真正的图书馆。"
门开了。
门内的空间无法用语言描述。
既不是房间，也不是宇宙，更像是所有概念的集合——星辰是书架上的典籍，银河是流动的文字，而他们脚下踩着的，是一本无限展开的书。
书页上记载着一切：
2007年沈雅注入左眼的量子存储器；
2013年初代在昆仑墟刻下的第一个星痕；
2023年高考考场里那篇未写完的作文......
所有事件都被重新排列，组合成新的叙事。
"欢迎。"
声音从西面八方传来。林冰尘转身，看见一个模糊的身影站在星光之中——不是沈雅，不是初代，而是某种更古老的存在。它的轮廓在人类与星辰之间变换，手中捧着一本正在自动书写的典籍。
"你们是第一个走到这里的观测者。"它说，"现在，请写下你们的规则。"
一本空白的书出现在两人面前。封面上烫着他们的名字，扉页上印着一行小字：
"观测者终章：当你们开始创造，星辰便成为笔墨。"
沫雪翻开第一页，发现纸上己经浮现出淡淡的字迹——是他们过去所有的选择，所有的可能性，正等待被重新书写。
林冰尘拿起凭空出现的笔，笔尖在触碰到纸面的瞬间化作星光。
"从哪里开始？"他问。
沫雪指向书页中央的空白处：
"从我们相遇的那天开始。"
图书馆第七层，晨光依旧。
管理员推开13号书架旁的窗户，让清晨的风吹散尘埃。在整理书籍时，她发现了一本新书——《星辰之约·第一卷》，作者署名处印着两个交织的名字：林冰尘，沫雪。
翻开第一页，上面只有简短的题记：
"致所有观测者：
门己打开，故事待续。"
窗外，北斗七星的第七颗星闪烁着柔和的光，像是在回应书中的文字。而在宇宙的某个角落，一扇新的门正在成形。
