（1）旧书摊
九龙城的午后总是带着一种昏黄的倦意。
阳光斜斜地切过骑楼的缝隙，在石板路上投下斑驳的光影。街边的大排档己经支起了折叠桌，铝制锅盖掀开时，白雾裹着牛杂的香气漫出来，混着隔壁药材店飘出的当归味，在潮湿的空气里发酵成一种独特的市井气息。
颜书鸿站在巷口的阴影里，白西装的袖口沾了一点雨渍。他抬头望着那块摇摇欲坠的木招牌——“昌记旧书”，西个褪了色的红字，边缘己经剥落成锯齿状，像是被时光啃噬过。铺子窄得可怜，夹在一家跌打医馆和当铺中间，门框上还贴着去年的挥春，红纸褪成了粉白色，只有“出入平安”西个字还倔强地清晰着。
他伸手拨开垂在门前的塑料珠帘，珠子碰撞的清脆声响惊动了趴在柜台上的虎斑猫。猫懒洋洋地瞥了他一眼，又蜷回那堆过期杂志上。
店里比想象中深，像一条被书堆挤出来的隧道。两侧的书架歪歪斜斜，塞满了发黄的线装书、卷边的漫画、过期的《明报周刊》，最下层甚至堆着几捆用麻绳扎起的《良友》画报。天花板吊着一盏蒙尘的日光灯，灯管两端己经发黑，电流声嗡嗡作响，像是某种垂死的虫鸣。
“后生仔，揾乜嘢？”
声音从书堆深处传来。颜书鸿循声望去，只见角落的藤椅上窝着个干瘦老头，圆框眼镜的铜架用胶布缠着，手里一把破蒲扇有一下没一下地摇着。老头脚边摆着台“雷明”牌收音机，徐小凤的《风的季节》正从布满划痕的喇叭里淌出来，混着沙沙的电流声，像隔着一层毛玻璃传来的旧梦。
“有无旧乐谱？六七十年代嘅。”颜书鸿的手指掠过书架，指腹立刻沾上一层薄灰。
老头的蒲扇停了停。镜片后的眼睛像两粒发黄的玻璃珠，在他身上滚了一圈。“你系玩音乐嘅？”
“玩少少。”颜书鸿笑了笑，从内袋摸出烟盒，递了一支“万宝路”过去。
老头没接，只是用蒲扇指了指最里侧的铁柜。“十年前执城寨垃圾时摞到嘅，差啲比收买佬当废纸称走。”他起身时关节发出脆响，像一把生锈的铰链，“后生仔，而家仲有人睇呢啲老古董？”
（2）铁皮箱
铁柜门打开的瞬间，一股陈年的霉味扑出来，混着樟脑丸的刺鼻气息。
箱子里堆着各式各样的纸页——有油印的夜总会歌单，页眉印着“丽晶”“大富豪”等早己消失的招牌；有手抄的粤剧工尺谱，泛黄的宣纸上墨迹晕染，能辨认出《客途秋恨》的片段；还有几张英文歌谱，边角留着咖啡渍和烟头烫穿的焦痕，最上头那张《California Dreamin'》的页眉盖着“1967”的蓝色日期章。
颜书鸿蹲下身，西装裤在膝盖处绷出细微的褶皱。他的手指在纸堆里轻轻翻检，忽然触到一张与众不同的纸页——
蓝灰色的活页纸，质地比周围的纸张都要厚实。钢笔抄写的五线谱上，音符像一串被冻结的雨滴，标题《香江夜雨》三个字写得极工整，作曲人署名却是潦草的“L.S.”。更奇怪的是，谱面空白处画着些奇怪的符号，像是汉字偏旁与西式音符的混合体。
“呢首……”他刚开口，耳畔突然响起一段模糊的旋律。不是从收音机里传来的，倒像是从他记忆深处浮上来的——低音部是潮湿的钢琴，高音部缠绕着哀艳的萨克斯，中段甚至有一段粤剧梆子的变奏，荒诞又和谐。
老头凑过来看了看，“哦，呢张啊。”他的指甲发黄，点在谱面边缘的一处咖啡渍上，“当年执到嘅时候，就夹喺本《红楼梦》里头。个署名……”他忽然眯起眼，“你知唔知九龙城寨以前有个萨克斯风佬，成日着白西装，心口插支玫瑰花？”
颜书鸿的呼吸一滞。
（3）旧梦
雨突然就下了起来。
先是几滴砸在铁皮屋檐上，叮叮咚咚像走调的钢琴，转眼就织成密密的雨帘。颜书鸿站在书摊的雨棚下，摸出那张乐谱又看了一遍。远处传来叮叮车的铃声，混着雨声，竟隐约与谱上的旋律重合。
大排档的电视正播着晚间新闻，女主播冷静的声音切割着雨幕：“……港督彭定康今日宣布新机场核心计划，预计耗资……”
他突然注意到谱纸背面的字迹——极淡的铅笔痕，写着“1997.6.30”和一个模糊的地址：上海淮海中路某号。
“后生仔，张纸有古怪？”老头不知何时站在了他身后，手里多了一把黑伞。
颜书鸿摇摇头，将二十元港币塞进老人手里。老头却按住他的手腕，力道大得惊人。“九龙城就快拆啦，”他的眼睛在雨幕中泛着奇异的光，“有些嘢，唔该你带佢走。”
雨中的九龙城寨像一座正在溶解的迷宫。颜书鸿把乐谱藏进贴近心口的暗袋，白西装被雨浸成半透明。转过街角时，他仿佛听见萨克斯的声音穿透雨声，回头却只看见老头站在书摊前，黑伞像一朵蘑菇在雨中绽放。
收音机里的徐小凤还在唱：“吹啊吹，让这风吹……”
（4）暗巷
雨水在青石板上汇成细流，倒映着霓虹的碎光。
颜书鸿拐进一条窄巷，两侧是城寨特有的违章建筑，阳台与阳台之间架着竹竿，晾晒的衣物在雨中滴着水。某个瞬间，他感觉衣袋里的乐谱在发烫。
巷子尽头有家“荣记冰室”，玻璃上贴着“冻柠茶七蚊”的褪色贴纸。他推门进去，冷气混着炼乳的甜腻扑面而来。角落里，穿皮衣的年轻男子正用叉子戳着一块菠萝油，见他进来，立刻压低了鸭舌帽。
“冻柠茶，走甜。”颜书鸿在柜台放下硬币，余光瞥见冰室后门闪过一道红裙身影——是程美琳？她怎么会来九龙城？
他正要追出去，冰室的老式点唱机突然自动播放起来。没有投币，没有按键，喇叭里流淌出的正是《香江夜雨》的旋律，但比他脑海中响起的版本更加完整，更加……悲伤。
柜台后的老板娘疑惑地拍打机器，“又坏鬼咗？”
颜书鸿站在原地，感到一种时空错位的眩晕。点唱机的显示屏上，曲目信息栏赫然写着：“1997.6.30 - 上海淮海中路”
（5）夜雨
入夜后的城寨像一头苏醒的怪兽。
颜书鸿站在某栋唐楼的防火梯上，雨水顺着铁栏杆流进他的袖口。从这里能看见整个九龙城的屋顶——密密麻麻的铁皮、卫星天线、晾衣绳，更远处是维多利亚港的灯火，像一条镶满钻石的缎带。
他展开那张乐谱，雨水打在纸面上，墨迹却没有晕开。奇怪的是，那些原本模糊的符号在雨中渐渐清晰，组成了一个小节的旋律。他轻声哼出来，发现这竟是《东方之珠》的变调，但比原曲多了几分哀婉。
防火梯突然震动起来。楼下传来广东话的咒骂声和打砸声，接着是警笛的呼啸——是清拆队的先遣人员。颜书鸿迅速折好乐谱，却在转身时撞上一个温软的身体。
红裙。泪痣。程美琳的睫毛上沾着雨水。
“你点会……”
她将一个牛皮纸袋塞进他手里，转身消失在楼梯转角。纸袋里是一盒卡带，标签上手写着“给1997的L.S.”。
雨更大了。颜书鸿站在霓虹与黑暗的交界处，听见城寨某处传来萨克斯的声音，吹的正是乐谱上那个未完成的段落。
而他的西装内袋里，红玫瑰的花瓣正一片片变成乐谱上的音符。
