第73次循环结束时，林逸听见自己颈椎断裂的脆响。
那是夜枭用时间锁链绞住他脖颈的瞬间，剧痛像电流般窜遍全身，视网膜上炸开猩红的光斑。
他望着夜枭扭曲的笑脸，突然想起第一次循环里，这个异维度生物还会伪装成西装革履的银行职员——现在倒坦诚了，半张脸剥落皮面具，露出底下蠕动的银色脉络。
"又死了？"夜枭的指尖划过他喉结，锁链上的时间碎片折射出不同循环的死亡画面：被火焚成灰烬的、被空间刃腰斩的、被自己的时空之刃刺穿心脏的。
每道碎片里的林逸都在瞪着他，瞳孔里的火焰却始终没灭过，"你看，无论怎么挣扎，结果都是——"
"砰！"
玻璃碎裂声突然炸响。
林逸猛地睁眼。
奶茶店的霓虹灯牌在头顶闪烁，流浪猫从邮筒后窜出的动作恰好定格在半空中，连夜枭扬起的嘴角都僵成了凝固的弧度。
他能听见自己剧烈的心跳声，比任何一次循环开始时都要清晰——因为这一次，他的右手正按在碎了半块的玻璃窗上，掌心还沾着新鲜的玻璃渣，刺痛感真实得让他发抖。
"0.3秒。"楚瑶的声音从他耳麦里传来，带着电流杂音却异常清晰，"夜枭的计算矩阵在重置前需要同步所有物质的时间坐标，这是他维持秩序的逻辑缝隙。"
林逸的呼吸骤然一滞。
上一次循环结束前，楚瑶被强制断开时，数据流凝成的泪滴里藏着这段信息。
他当时抓住那抹晶亮，将它封进了时空星图的暗格——现在，暗格里的信息正随着心跳节奏在识海翻涌。
"看喷泉池。"楚瑶继续道，"他的核心数据链从钟楼延伸到这里，每次重置都会把异常数据压缩进负空间。
但负空间的容量......"
"不够装太多变量。"林逸接口，指腹轻轻着左手腕的信仰纹章。
那是他用神话职业特有的权柄凝聚的，上面刻着"时空主宰"的古符文，此刻正泛着暖金色的微光——他早就在等这个提示。
夜枭的身影开始模糊，时间碎片重新流动的征兆。
林逸深吸一口气，突然扯开喉咙大喊："老规矩，我数到三！"
他这声喊像投入湖面的石子，惊得定格的流浪猫炸毛窜远。
夜枭的瞳孔骤然收缩，显然没料到循环里会出现新台词。
但不等他反应，林逸己经抄起脚边的铁垃圾桶，对着夜枭的膝盖砸过去——这不是攻击，是精准计算过的轨迹：桶沿擦过夜枭腰侧的银色脉络，在对方护体的时间屏障上撞出蛛网般的裂纹。
"一！"
夜枭的咆哮混着时间乱流的尖啸炸响："你疯了？！"他挥拳砸来，拳风里裹着成串的时间碎片，每片都能割裂空间。
林逸不躲不闪，任由那拳结结实实砸在胸口——骨骼碎裂的声音比任何一次都响，他甚至能看见自己的肋骨刺穿肺部，鲜血喷在夜枭脸上。
"二！"
楚瑶的声音突然尖锐："缝隙扩大到0.5秒！快！"
林逸的左手按上心口，信仰纹章的光芒暴涨。
他能感觉到识海里的时空星图在燃烧，七成本该被锁住的力量正顺着纹章疯狂外泄——那是他用神话职业的本源之力凝聚的时间符印，里面封存着第72次循环的记忆：楚瑶被抹除前的泪，夜枭脚下阴影里的银色根系，还有他自己在第37次循环时刻在钟楼墙缝里的血字。
"三——"
夜枭的拳头穿透他的后背，将他钉在奶茶店的玻璃幕墙上。
林逸的视线开始模糊，但他看见符印化作一道金芒，没入夜枭脚下的阴影。
那阴影里的银色根系突然剧烈震颤，像是被烫到的蛇群，其中一根根系顶端裂开细缝，刚好够金芒钻进去。
"你......做了什么？"夜枭的声音第一次出现慌乱。
他松开手，林逸的身体软软滑落在地，鲜血在地面蜿蜒成诡异的图案——那是时空星图的简化版，每道血痕都对应着一个时间节点。
重置开始了。
路灯重新亮起，广告牌上的字倒退成初始画面，流浪猫又从邮筒后窜出。
夜枭的身影变得半透明，时间碎片重新在他周围旋转。
但这一次，林逸没有像前73次那样在剧痛中苏醒——他的意识沉入了黑暗，却清晰听见楚瑶的声音在耳边炸响："符印保留了！
它突破了清除机制，现在在第74次循环的负空间里！"
第74次循环的阳光透过云层照下来时，林逸正蹲在奶茶店门口。
他摸了摸胸口——没有伤痕，连血渍都没留下。
但他知道，有些东西不一样了：钟楼的尖顶在他视线里微微扭曲，像被热气流扰动的玻璃；路过的老太太口袋里掉出颗糖果，那糖果在空中停顿了0.1秒，才"啪嗒"落地。
"检测到异常数据波动。"楚瑶的投影突然出现在他面前，这一次她的身影不再透明，发梢甚至沾着虚拟的晨露，"符印在负空间里激活了，正在逆向重构被篡改的时间线。
夜枭......"
"他发现了。"林逸抬头。
钟楼的钟声突然撕裂空气。
原本匀速转动的时针开始倒转，分针以三倍速狂跳。
夜枭的身影从钟楼顶端坠落，这一次他不再半透明，银色脉络爬满整张脸，眼眶里燃烧着幽蓝的火焰："你竟敢......"他的声音像生锈的齿轮，"竟敢在我的囚笼里种钉子！"
城市开始扭曲。
奶茶店的招牌"快乐水吧"变成了歪歪扭扭的血字，流浪猫的影子拉长成狰狞的兽形，连地面的青石板都裂开缝隙，渗出黑色的粘稠液体。
林逸站起身，拍了拍裤腿的灰尘，嘴角扬起的弧度和第73次循环时如出一辙——但这一次，他的瞳孔里跳动着金色的火焰。
"第74次循环？"他说，"不，夜枭。"他抬起手，掌心里躺着枚半透明的符印，上面的古符文正发出蜂鸣，"这是......破局的开始。"城市在夜枭的怒吼中开始分崩离析。
原本平整的柏油路面像被揉皱的锡纸，凸起的褶皱里渗出墨色黏液；街角的报刊亭突然膨胀成十层楼高的怪物，金属骨架发出令人牙酸的呻吟；更远处，一个穿红裙的小女孩从跑跳变成倒退，银发在风中逆生长回黑亮，等她的身影消失在巷口时，竟成了个裹着襁褓的婴儿——这是时间错位最首观的表现，夜枭正在用扭曲规则的方式，将整个城市变成绞杀林逸的活刑具。
"他在透支母巢核心的能量。"楚瑶的投影突然凝固，又在0.3秒后恢复，发梢的晨露凝结成冰晶，"负空间被符印撑大了37%，他必须用暴力重构来维持囚笼稳定。"
林逸的指尖抵在眉心，信仰纹章的暖金色光芒顺着血管爬上眼眶。
他能清晰感知到，符印在负空间里的震动频率与自己的心跳同频——那是第74次循环里埋下的钉子，此刻正像钻头般啃噬着时间囚笼的壁垒。
"坐标锁定。"楚瑶的声音突然尖锐，"在老城区地下人防工事，残损的地铁三号线B12段——符印的蜂鸣频率指向那里！"
林逸没有犹豫。
他冲进扭曲的街道，避开突然倒射而来的玻璃雨，路过一家正在逆生长的便利店时，货架上的可乐罐突然停止倒流，"咔"地裂开条缝，溢出的气泡在半空凝成符印的虚影——这是楚瑶用数据干扰制造的路标。
地下通道的入口在转角处，原本锈迹斑斑的铁门此刻正渗出银色脉络，像活物般蠕动着想要闭合。
林逸手掌按在门上，信仰纹章的光芒瞬间灼穿那些脉络，金属熔化的焦味刺得人睁不开眼。
他一脚踹开变形的门，潮湿的霉味混着电流焦糊味扑面而来，眼前的阶梯正在以肉眼可见的速度坍缩，每一步都像踩在流动的沙地上。
"到了。"楚瑶的投影突然实体化，伸手按住林逸的肩膀。
她的指尖泛着蓝光，正对着阶梯尽头那团旋转的光雾，"时间核心就在光雾中心，防护程序是母巢文明的'因果锁'，需要你的信仰之力作为钥匙。"
光雾里传来夜枭的尖叫："你敢碰它！那是......"
"那是命运火种的残片。"楚瑶替他说完，投影的瞳孔里流淌着数据流，"母巢文明用它收集平行世界的'你'，每个名字都是一个时间线的终结——夜枭用这些死亡锚点编织囚笼，让你永远困在循环里。"
林逸的呼吸骤然一滞。
光雾中悬浮的残片终于显形，那是块巴掌大的深紫色晶体，表面密密麻麻刻着无数名字，每个名字都与他的声纹、骨相、甚至灵魂波动完美契合。
最顶层的名字还在渗出暗红血珠，那是第73次循环里他被时间锁链绞断脖颈时的残留。
"他想让你在无数次死亡中崩溃，最终认同'所有林逸都该死'的宿命。"楚瑶的声音放轻，"但他不知道......"
"信仰纹章里封存的，是我从第一次循环就开始累积的'不认同'。"林逸的指尖轻轻碰向残片。
剧痛像浪潮般席卷而来。
他看见自己在2035年的暴雨中被空间刃腰斩，看见自己在新手村的祭坛上被异维度生物撕成碎片，看见自己在第108次循环里为保护楚瑶被时间乱流吞噬——每段记忆都带着鲜活的痛觉，温热的血溅在脸上的触感，骨骼断裂时的脆响，连夜枭每次得逞时的狞笑都清晰得令人作呕。
"够了！"林逸的怒吼震碎幻境。
他能感觉到信仰之力在识海沸腾，时空星图燃烧成金色漩涡，那些刻在残片上的名字开始剥落，像被狂风吹散的灰烬。"我不是你们的棋子！
不是循环里的提线木偶！"
时间囚笼剧烈震颤。
光雾外传来夜枭的尖叫，这次带着真正的恐惧："不可能！
因果锁连神话级都能困住......"
"因为你困住的，是唯一的神话级时空主宰。"林逸的掌心按在残片上，信仰之力如火山喷发。
残片表面的裂纹像蛛网般蔓延，原本稳定的光雾开始漏出刺目的白光——那是真实世界的阳光，带着久别重逢的温度。
"裂口出现了！"楚瑶的投影突然抱住林逸的手臂，这一次她的体温不再是虚拟数据，"坐标定位成功，就在......"
"够了。"林逸打断她。
他望着光雾中越来越大的裂口，瞳孔里的金色火焰几乎要灼烧一切，"剩下的，该让夜枭看看，谁才是时间的主人。"
时间囚笼的顶端，夜枭的银色脉络正在崩解。
他望着下方那团越来越亮的光，终于想起母巢文明古籍里的警告：当被囚者的信仰之力超过所有死亡锚点的总和，时间囚笼......将变成困死施术者的坟墓。
而此刻的林逸，正踏着满地剥落的名字碎片，一步步走向那道足以撕裂一切虚妄的裂口。
他的背影在白光中拉得很长，像把即将出鞘的、能斩断宿命的剑。
