阴间的雾气突然变得猩红如血，便利店的货架上，所有红色包装的商品都开始渗出粘稠的液体。我凑近查看，发现那液体在地面汇成蜿蜒的血线，沿着瓷砖缝隙爬向仓库角落。掀开布满灰尘的帆布，一口朱漆描金的木箱赫然显现，箱盖上用金线绣着并蒂莲，每片花瓣都浸染着暗红，凑近还能闻到铁锈与香料混合的诡异气息。
子夜钟声响起时，木箱发出指甲抓挠的声响。我握紧桃木剑，箱盖却自动弹开，一件绣满金线凤凰的嫁衣缓缓升起。嫁衣布料泛着的光泽，仔细一看，竟是用无数人皮拼接而成，针线处还残留着未清理干净的血肉组织。嫁衣袖口突然甩出猩红绸缎，缠住我的手腕，冰冷的触感如同握住浸泡在福尔马林里的肢体。
“找到了......我的新郎......”空灵的女声在仓库回荡。嫁衣疯狂膨胀，化作巨大的人形轮廓，空洞的眼窝里亮起幽绿的光。便利店的灯光全部熄灭，取而代之的是数百盏悬浮的白灯笼，灯笼表面印着密密麻麻的人脸，都是年轻女子绝望的表情。
自动门突然打开，七个蒙着红盖头的新娘鱼贯而入。她们的绣花鞋沾满泥泞，嫁衣下摆拖着长长的水草，盖头缝隙渗出黑色血水。“姐姐，就是他！”其中一个新娘突然扯掉盖头，露出半张腐烂的脸，牙齿间还卡着水草，“当年他说会来迎亲，却看着我们淹死在花轿里！”
记忆如潮水般涌来。我曾在阴间档案见过记载：清末年间，当地流行“冥婚冲喜”陋习，富家公子为延续家族香火，连续迎娶七名活人新娘，将她们锁在花轿中沉入河底。而此刻，嫁衣上的金线突然化作锁链，缠住我的脚踝，将我拖向仓库深处。墙壁上浮现出血色文字：“今晚子时，与我成亲，否则......”
千钧一发之际，仓库角落的嫁衣箱突然震动，掉出本血渍斑斑的日记。字迹潦草凌乱：“我是第八个新娘，逃出来了......但他们不会放过我......”翻到最后一页，画着个戴着面具的男人，手中拿着铃铛，周围环绕着七具泡得发胀的尸体。
当子时的梆子声响起，嫁衣化作的鬼影张开血盆大口。我迅速摇响从日记中找到的铜铃，铃声清脆却透着寒意。七个新娘的鬼魂突然浑身颤抖，她们的嫁衣开始燃烧，露出被铁链贯穿的身体。“原来我们都被骗了......”她们的声音不再充满怨恨，而是带着解脱的哽咽。
戴面具的男人身影在灯笼光中浮现，他发出刺耳的尖叫：“你们本该永远当我的新娘！”话音未落，嫁衣上的人皮突然活了过来，化作无数苍白的手，将男人拖进血泊。随着嫁衣轰然炸裂，无数光点从碎片中升起，汇聚成七道温柔的光芒。她们临走前，将一枚刻着莲花的玉佩放在我掌心：“谢谢你，让我们解脱。”
清晨的阳光照进便利店，仓库里只剩满地灰烬。但每当阴雨天气，嫁衣箱的位置就会浮现淡淡的水迹，而货架上偶尔会出现绣着精美花纹的红头绳，像是那些新娘留下的谢礼，也提醒着我，在阴间开店，每一件尘封的物品背后，都藏着跨越百年的冤屈与执念。
