小白是一个固执的人。
尽管学校认为是他把都市传说的怪物吸引进学校，但这根本就是谣言。
灰小白蹲在围墙废墟上喝黑狗血饮料时，保安老王正用消防栓对着他刚才站过的位置狂喷圣水。
这个固执的年轻人始终不明白——自己不过是安静地活着，怎么就成了校园传说触发器？
真相藏在认知的裂缝里。
他的"低存在感"本质是现实存在与观测认知的割裂：在人类眼中像打了马赛克，在怪物眼里却成了薛定谔的同类。
此刻，八尺大人正趴在天台边缘偷窥灰小白。她猩红的舌尖扫过獠牙，突然陷入困惑："那团模糊的...东西...是高级猎食者？还是某种新型诅咒？"
这个疑惑让她在校园游荡了整整三周，间接导致七个学生被吓进精神病院——而所有人都把这笔账算在灰小白头上。
"是你们自己想象力太丰富。"灰小白把论文塞进教务处门缝时嘀咕道。
门内突然传来教具柜倒塌声，三十七个诅咒人偶集体面朝墙壁发抖——它们把送论文的手当成了某种降临仪式。
走廊拐角处，裂口女正和镜中女鬼玩猜拳。当灰小白经过时，她们突然停止动作，西只惨白的眼珠同时转向他。
"要...加入吗？"裂口女犹豫着递出剪刀，这是怪物间确认阶级的仪式。
灰小白刚好弯腰捡硬币——他就这样活生生的消失在了裂口女她们面前。
"咔嚓！"剪刀剪断了女鬼的头发，镜中顿时传来刺耳的尖叫。
裂口女慌慌张张逃向食堂，沿途又触发"血肉餐券"传说——这些连锁反应最终都会变成校务报告上的"灰小白恐怖袭击事件"。
最讽刺的是，当校长在广播里嘶吼"那个灾星又来了"时，灰小白正坐在长椅上发呆。
路过的学生纷纷绕开他，却说不清为什么要绕行；保安们的探测器对准他疯狂报警，可镜头里永远只有一团扭曲的光影。
"我才没吸引怪物。"他对着空气自言自语，头顶树梢上蹲着的三只鸦天狗齐齐点头——这些妖怪把他当成了某种"都市传说孵化器"，每天准时来蹲点找新闻。
他终于还是收拾好心情，如同一个“正常”的大学生走入了校园。
…………
灰小白是被教导主任踹进艺术教室的——准确地说，主任对着他身后空荡荡的走廊咆哮"滚去上课"时，他刚好蹲下系鞋带。
"今天我们画人体雕塑。"教授敲了敲讲台上蒙着白布的东西，"这是美院新引进的...呃，后现代作品。"
白布滑落的瞬间，教室温度骤降五度。灰白色水泥雕塑歪着花生状的脑袋，表面布满可疑的褐色污渍。有个女生突然小声抽泣："它、它刚才眨眼了！"
灰小白正在调颜料，突然听到身后传来爆米花般的"咔咔"声。转头看见前排男生脖子转了180度，正用后脑勺的脸庞对他微笑——这张新脸上还沾着丙烯颜料。
"哎呀，是怪物。"他戳了戳旁边奋笔疾书的眼镜妹，"要逃吗？"
173号雕像在尖叫声中开始狂欢。它像台失控的绞肉机在教室乱窜，每次眨眼就有个学生变体麻花。
戴耳钉的嘻哈男试图用手机首播，结果手机长出了牙齿；穿洛丽塔裙的女生举起阳伞防御，伞骨瞬间变成脊椎骨。
灰小白慢悠悠挪到墙角。每当173冲过来，他就低头捡画笔——有次甚至和雕像来了个贴面舞，花生脑袋上的水泥渣掉进他颜料盘里。
173焦躁地绕着他转圈，油漆味的手掌数次擦过他后颈，最终选择扑向尖叫分贝更高的目标。
这个障碍物可能是人类，但这个障碍物是人类又不太可能……173的认知在努力分辨，但最后还是放弃了挣扎转向其他羔羊。
"你们倒是看我一眼啊..."安然无恙躲好的小白好心提醒抱头鼠窜的同学们，结果被飞来的画板砸中脑袋。
当幸存者们终于想起"必须盯着怪物"时，教室己变成血腥旋转木马——三十七个人互相揪着头发维持对视，173像作弊的捉鬼游戏玩家，专挑闭眼换气的倒霉蛋下手。
下课铃响起时，灰小白正在补觉。
他被浓稠的血浆黏在椅子上，抬头看见小红坐在窗框上晃腿，裙摆滴落的血珠在阳光下像红宝石。
"亲爱的~"她弹指击碎173刚伸过来的爪子，"你养的新宠物好凶哦。"
雕像突然僵住。当小红血色的瞳孔微微收缩，这个曾扭断无数脖子的杀人机器竟开始后退，水泥脚掌在地板上刮出火星。
灰小白把沾满脑浆的作业本塞进书包："它先动的手。"
返家路上，小红踩着173的水泥残肢当滑板，灰小白塑料袋里装着教授的头——这脑袋坚持要给他打满分："求你了！带着我的头走吧！那怪物还在啃讲台呢！"
“不是，老师，你也是伪人啊。”灰小白把塑料袋提起来看了看，随后转身走向校长办公室。
不出片刻校长的海豚音就在逃出来的灰小白之后接踵而至。
结果这一晚上时间还没结束，校方的手机群响了——他们连夜更新了《防灾手册》：
遭遇SCP-173时
1.保持睁眼
2.背诵社会主义核心价值观
3.如果看到灰小白，立即执行方案Q（注：方案Q=原地装死）
而始作俑者正窝在凶宅沙发上，用173的手指骨当遥控器。偶尔抬眼看看一旁盯着手机屏幕的小白。
“是你的其他女友在给你发消息吗？正好我饿了。”小红询问。
灰小白不语，而是打开了电视机。
浴室镜中的女鬼默默给他调台，新闻里正播放美院雕像离奇失踪事件。
"明天选修课..."灰小白翻开新课本，《召唤术基础理论》的封皮似乎在颤抖。
他叹了口气，在生存清单上补了一句：
记得买防弹书包
