青河县城的夏天热得像蒸笼，林小满中暑发烧卧床休息。陆沉舟上班前千叮万嘱："在家乖乖听话，别捣乱。"三个孩子胸脯拍得震天响，二宝晃着小辫子保证："我们给妈妈心大餐！"三宝举着玩具锅铲喊："我要煮超级魔法汤！"大宝推了推眼镜，己经掏出本子列起了菜单。
芦花鸡似乎察觉到不对劲，扑棱着翅膀想溜，被三宝一把抱住："鸡鸡别走！你是我们的美食顾问！"可怜的芦花鸡被戴上用菜叶做的厨师帽，爪子还绑上了迷你围裙，被迫"上岗"。
厨房很快变成了战场。二宝负责蒸鸡蛋，学着妈妈的样子往碗里加水，结果倒了半瓢，蒸出来的鸡蛋羹稀得能养鱼。她不甘心，又往里撒了把盐，尝了一口立刻吐出来："呸呸！比海水还咸！"
大宝在一旁捣鼓"新式炒饭"。他把冰箱里的剩菜全倒进锅里，突发奇想加了半瓶酱油，又撒了把洗衣粉——他以为是白糖。锅里很快冒出诡异的黑泡泡，还散发着刺鼻的气味。芦花鸡被熏得首扑棱翅膀，爪子不小心踢翻了油瓶，油溅到灶火上，瞬间窜起火苗。
"着火啦！"三宝吓得把玩具锅铲一扔，抱起芦花鸡就跑。大宝急中生智，抄起锅盖去灭火，却不小心把锅盖扣在了自己头上。二宝灵机一动，拎起水缸的瓢就往锅里泼水，结果火苗没灭，反而腾起一阵白烟，把整个厨房笼罩得伸手不见五指。
陆沉舟提前下班回家，推开门以为进了烟雾弹现场。他冲进厨房，只见三个孩子灰头土脸，头发上还沾着菜叶。芦花鸡瘫在地上，翅膀上的羽毛被烧焦了好几根，活像个战败的将军。
"我们、我们在给妈妈惊喜......"二宝委屈地掉眼泪。陆沉舟叹了口气，蹲下来擦掉她脸上的煤灰："先把火灭了，再慢慢说。"等一切收拾妥当，他看着桌上的"黑暗料理"哭笑不得：蓝黑色的炒饭、漂浮着鸡蛋沫的盐水，还有个不知掺了什么的绿色糊糊。
这时，林小满被香味（其实是焦糊味）吸引，披着毯子走进厨房。三宝立刻扑过去："妈妈别吃！这是毒药！"林小满却笑着拿起勺子："这是我的宝贝们做的，再难吃也要尝尝。"她舀了一勺鸡蛋羹，皱着眉头咽下去："嗯...很有创意，要是盐少点就更好了。"
大宝红着脸递上改良后的炒饭——这次他总算分清了白糖和洗衣粉。林小满尝了一口，虽然米饭还是夹生的，但里面的胡萝卜丁和玉米粒格外香甜。她竖起大拇指："味道进步很大！"
受到鼓励的孩子们重振旗鼓。陆沉舟在一旁当起了"安全顾问"，手把手教他们切菜。二宝负责摆盘，用番茄和黄瓜雕出歪歪扭扭的花朵；三宝把剩下的鸡蛋捏成各种形状，还非要在每个鸡蛋上画笑脸；大宝则发明了"自动搅拌器"——其实就是把筷子绑在玩具车上。
当一桌真正的爱心晚餐摆上时，夕阳正透过窗户洒进来。虽然红烧肉烧得黑一块红一块，炒青菜里还带着几根没摘净的菜根，但每个人的脸上都洋溢着自豪的笑容。芦花鸡蹲在餐桌旁，爪子捧着个小碟子，里面装着特意为它准备的玉米粒。
饭后，二宝突然神秘兮兮地拉着林小满来到院子里。月光下，大宝用彩灯和纸板搭了个迷你舞台，三宝举着自制的聚光灯（其实是手电筒）。音乐响起，芦花鸡戴着闪亮的头饰，扑棱着翅膀跳起了舞，二宝在旁边伴唱，虽然跑调跑到天边，但那份欢乐却感染了所有人。
林小满靠在陆沉舟肩头，看着闹哄哄的孩子们，眼眶微微。这场厨房大翻车，虽然状况百出，却比任何珍馐美馔都珍贵——因为这里面藏着孩子们最纯真的爱，和一家人永远热热闹闹的幸福。
