南极冰层在量子共振下呈现出诡异的透明状态。林小满站在冰面上，低头就能看见2009年夏令营的篝火——七岁的自己和顾星辰正仰头望着此刻的2023年，三双眼睛跨越十西年时空对视。
"这不是投影。"顾新辰的机械左眼疯狂闪烁，"两个时空正在物理层面融合。"
他举起平板电脑，卫星图像显示整个南极洲正在"折叠"，像被无形的手折成莫比乌斯环的形态。更可怕的是，随着时空曲率变化，某些区域开始出现物质交换：
夏令营的桦树从冰层里破土而出，树根上还挂着2023年的科考设备；
星城大学的图书馆尖顶刺穿2009年的云层，砖石上却覆盖着古老的青苔；
而小星画在纸上的蜡笔星星，正一颗接一颗地悬浮到现实空中，排列成银河图谱。
"苏妍把时空褶皱缝在了一起。"顾新辰突然吐血，他的机械左眼正在融化，"她要用这个闭环绞杀所有时间线上的我们。"
小满胸口的星云纹身突然剧痛。她扯开衣领，发现纹路正在倒流——原本延伸至锁骨的图案收缩成掌心大小，但密度增加了十倍，皮肤下浮现出微型建筑群的立体投影。
"妈妈！"小星突然扑过来抓住她的手，"爸爸在疤痕里藏了东西！"
小女孩的手指点在母亲纹身中央。金光迸射中，浮现出令人窒息的画面：
2123年的老年顾星辰站在时空管理局核心，将三枚星形芯片插入自己太阳穴。操作台屏幕显示【记忆剥离程序启动，目标时段：2009-2023】。而当他倒下时，后颈露出与小满此刻完全相同的星云纹身。
"这是...我的记忆？"小满触碰投影，指尖却穿过画面，按在了自己左胸。心脏位置传来金属质感——那里不知何时埋着一枚微型芯片。
顾新辰的机械眼突然发出警报："检测到时空悖论！你的心脏芯片...是未来你自己植入的！"
冰层突然裂开巨大缝隙。小满坠落时看到震撼的景象
下方2009年的夏令营里，七岁的顾星辰正用玻璃划破手腕，将血滴在星形贴纸上；
而上方2023年的天空中，成年的顾星辰悬浮在星尘风暴里，胸口喷出的不是血液，是发光的时空纤维；
在两者之间，还存在着第三个"他"：穿银色制服的老年版本，正用机械臂将某种装置刺入时空裂缝。
"现在！"三个顾星辰同时喊道。
小满在空中扭转身体，将心脏位置的芯片扯出。与此同时，七岁的小星在2023年抛出蜡笔，2009年的小满掷出石头——三样物品在时空裂缝中央相撞，爆发出的不是爆炸，而是一声清脆的"咔嗒"。
如同钥匙转动锁芯的声音。
强光过后，小满跪在平静的冰原上。南极恢复了正常状态，只有地面上残留的星形焦痕证明发生过异常。
更诡异的是记忆的变化——她清晰记得两个新场景：
七岁的顾星辰在夏令营医务室，偷偷把染血的星形贴纸夹进她的日记本；
2123年的自己在时空管理局，颤抖着将芯片植入年轻时的胸膛。
"这不是修正..."顾新辰的机械眼彻底熄灭了，"是时空的自我完成。"
小星举起一幅新画作：三个不同年龄的顾星辰站在时空裂缝前，共同捧着一本翻开的书。书页上写着《给小满的128封信》的最后一页内容：
"当你读到这行字，说明我们终于编织出了完美闭环——
用我破碎的过去，
你坚定的现在，
和小星尚未展开的未来。"
归途的飞机上，小满发现外套口袋里多了一枚夏令营纪念徽章。翻到背面时，她的血液凝固了——
本该光滑的金属面刻满纳米级电路，组成一个微缩的南极星形图案。而图案中央嵌着的，是半片带血的星形贴纸，上面用稚嫩笔迹写着：
"给长大后的我：
请保护好这个时空褶皱
等我来娶你
——CS 2009.8.12"
舷窗反射中，她看见自己的倒影在诡异地微笑，左眼闪过一丝星芒。
