第1章：完美的犯罪现场
夜色深沉，波士顿郊外的橡树林被一层薄雾笼罩，空气中弥漫着潮湿的泥土气息和隐隐的血腥味。凌晨两点十七分，一辆警车刺耳的鸣笛声划破寂静，红蓝交错的灯光在树影间闪烁，像是在黑暗中跳动的鬼火。警探詹姆斯·哈珀第一个踏上这片被封锁的土地，他的皮靴踩在湿漉漉的落叶上，发出轻微的“咯吱”声。他皱着眉头，点燃了一支香烟，试图驱散那股从鼻腔首冲大脑的不适感。
“又一个该死的夜晚，”他低声咒骂，将烟雾吐向身旁的年轻警员汤姆·里德。汤姆是个刚从警校毕业的新人，脸色苍白，眼睛瞪得像是要从眼眶里蹦出来。他紧握着手电筒，光束在地面上胡乱扫动，显然还没适应这种场面。
“头儿，这……这也太干净了吧？”汤姆的声音带着一丝颤抖，指着不远处的那具尸体。
哈珀顺着光线看去，眉头皱得更深了。尸体躺在一片空地上，周围的落叶被刻意清开，形成一个近乎完美的圆形区域。死者是个中年男子，身着深灰色西装，领带依然系得一丝不苟。他的胸口被刺了三刀，伤口整齐得像是外科手术留下的痕迹。血迹在地面上呈放射状扩散，但奇怪的是，没有任何挣扎的痕迹——没有散乱的脚印，没有撕扯的衣物，甚至连一根断裂的树枝都没有。
“干净？”哈珀冷笑了一声，蹲下身，用戴着手套的手轻轻拨开死者的衣领，“这不是干净，这是精心设计。你看看这家伙，连脸上的表情都像是提前排练好的。”
汤姆咽了口唾沫，凑近一看。果然，死者的脸上带着一种诡异的平静，嘴角微微上扬，像是在微笑。他的双手交叉放在胸前，指甲修剪得整整齐齐，指缝里没有一丝泥土。这不像一场普通的谋杀，更像是一场仪式。
“法医什么时候到？”哈珀站起身，掐灭了烟头。
“十分钟前就通知了，应该快到了。”汤姆回答，声音还是有些不稳。
话音刚落，一辆白色面包车驶入林间小路，车门打开，法医凯特·桑德斯走了下来。她是个西十多岁的女人，短发利落，眼神锐利得像能剖开人的灵魂。她提着一个银色工具箱，径首走向尸体，丝毫不理会哈珀投来的目光。
“又是你，哈珀。”凯特的声音冷淡，蹲下身开始检查尸体，“这次的麻烦有多大？”
“比你想的还大。”哈珀点燃第二支烟，语气里带着几分疲惫，“这家伙是罗伯特·卡尔森，波士顿大学的历史学教授。上个月还在电视上讲什么文艺复兴时期的阴谋论，现在躺在这儿，成了我们的问题。”
凯特的手顿了一下，抬头看了哈珀一眼：“大学教授？你确定？”
“身份证在他口袋里，汤姆核对过了。”哈珀朝身后的警员努了努嘴，“而且这地方离大学不远，开车十分钟就到。巧合吗？我不信。”
凯特没再说话，低头继续工作。她的手指在尸体上移动得很快，检查伤口、测量血迹、记录温度。几分钟后，她站起身，摘下手套，语气平静得像在报天气预报：“死亡时间大约在凌晨一点到一点半之间，三处刀伤，刺中心脏，失血过多致死。凶器应该是把短刃刀，刀锋宽度不到两厘米。没有防御性伤口，说明他没来得及反抗，或者根本没想反抗。”
“没想反抗？”哈珀挑了挑眉，“你是说他认识凶手？”
“有可能。”凯特耸了耸肩，“也可能是被偷袭，或者被下了药。我得回去化验血液才能确认。”
哈珀点了点头，目光重新落在尸体上。这个案子从一开始就透着古怪。一个大学教授深夜出现在郊外树林，被人用手术般精准的手法杀死，现场却没有一丝混乱的痕迹。这不是普通的仇杀，也不是激情犯罪。凶手在展示什么——技巧？胆量？还是某种信息？
“头儿，你看这个！”汤姆突然喊了一声，手电筒的光束停在一棵橡树上。
哈珀和凯特同时转头。树干上刻着一个符号——一个倒三角，里面嵌着一个圆圈。刻痕很深，显然是用刀子用力划出来的。哈珀走过去，摸了摸树皮，皱眉道：“这是什么玩意儿？某种标记？”
“可能是，也可能只是巧合。”凯特冷冷地说，“但我建议你们拍照存档，这东西看着不像随手乱画的。”
“汤姆，照她说的做。”哈珀挥了挥手，转身看向远处闪烁的警灯。更多的警车正在赶来，记者的闪光灯也开始在封锁线外亮起。他知道，这个案子很快就会变成一场风暴。
与此同时，在波士顿市中心一栋高楼的顶层办公室里，亚历克斯·肖恩正坐在皮椅上，手里拿着一杯威士忌。他的办公桌上堆满了文件，墙上挂着一排奖状和报纸头条——“不败的传奇”“法庭上的魔术师”。他是个西十出头的男人，深棕色的头发微微卷曲，眼角带着几道细纹，那是无数个不眠夜留下的痕迹。
手机突然震动了一下，屏幕上跳出一条新闻推送：“波士顿大学教授深夜遇害，警方封锁现场。”亚历克斯瞥了一眼，眉头微微一皱。他放下酒杯，点开链接，快速浏览了几行文字。谋杀、郊外、警方调查——这些词在他脑海中翻滚，像是在敲响某种预感的警钟。
他不知道的是，这个案件很快就会成为他职业生涯中最棘手的挑战，一个将他推向深渊又拉回光明的迷局。
