朱莺突然笑出声，笑声在寂静的片场回荡，惊起梁间栖息的麻雀。
她赤足踩过冰凉的青石板，水珠顺着小腿蜿蜒而下：“千芝要是怕了，就首说。” 她抬手抚上对方染血的唇，“毕竟不是所有人，都能承受得住被剖开的滋味。” 话音未落，张千芝突然反客为主，将她抵在斑驳的砖墙，指甲深深掐进对方后颈：“剖开？那便让你看看，我这心里到底藏着什么！”
摄影机重新开始转动，叶如风却突然关掉所有补光灯。黑暗中，唯有月光透过雕花窗棂洒落，在两人纠缠的身影上投下鬼魅的光影。张千芝的吻带着破釜沉舟的狠绝，朱莺则以牙还牙地咬向对方肩头，血腥味在空气中蔓延。远处传来闷雷滚动，一场更大的暴雨正在酝酿。
片场之外，一辆黑色保姆车静静停在巷口。车窗降下，丽姿握着手机的手微微发抖，屏幕上不断弹出的消息让她脸色煞白：“港岛影视及娱乐事务管理处传唤名单新增两人”“文华东方监控录像外泄”。她抬头望向片场透出的微弱月光，红唇勾起一抹冷笑，指尖在键盘上飞速敲击：“叶导，这场戏，似乎越来越精彩了。”
叶如风要求，电影大片《紫桃花》故事情节需融入更多的大明王朝元素印记，尤其是明朝锦衣卫千户的记忆片段。
叶如风突然踉跄着扶住雕花床柱，太阳穴突突跳动。眼前的雨幕与记忆中的暴雨渐渐重叠——万历年间的诏狱深处，他身着飞鱼服，手持绣春刀，将叛徒按在铁砧上的场景如走马灯般闪现。那些被拷问者的惨叫，混着此刻片场的喘息声，在他脑海中炸响。
“叶导！” 张千芝的惊呼刺破混乱。他低头，只见自己的手指深深掐进朱莺的腕骨，对方皮肤上己泛起青紫。记忆与现实剧烈碰撞，恍惚间朱莺竟化作当年那个宁死不屈的女医官，脖颈间同样戴着朵紫桃花胎记。
“锦衣卫办案，闲杂人等回避！” 这句五百年前的呵斥脱口而出，片场众人面面相觑。叶如风猛地甩头，冷汗浸透后背。他想起在诏狱深处，自己也曾对那个女医官说过同样的话，而她最后咬碎藏在齿间的毒药，紫桃花胎记在血泊中愈发妖冶。
朱莺察觉到他的异样，声音放柔：“千户大人，可是想起了什么？” 她故意用戏中称呼，指尖抚过他紧皱的眉峰。这触感竟与当年女医官最后的温柔如出一辙，叶如风瞳孔骤缩，反手握住她的手，绣春刀的残影在虚空中若隐若现。
张千芝见状，抓起一旁的青铜烛台掷向墙壁，碎裂声惊醒了陷入迷障的叶如风。“叶导，你入戏太深了。” 她的声音带着担忧。但叶如风却盯着烛台碎片中自己扭曲的倒影，喃喃道：“或许，是她入戏太深了……”
雨幕重新落下，却比先前更加磅礴。叶如风突然扯下自己的衬衫，后背狰狞的鞭痕赫然在目——那是五百年前，他因放走女医官而遭受的刑罚。朱莺望着那些伤痕，瞳孔剧烈震颤，她脖颈后的紫桃花胎记，此刻竟微微发烫。
“继续拍。” 叶如风重新戴上黑超，声音沙哑却坚定，“这次，我们要拍真正的锦衣卫秘史。” 他望向朱莺，目光穿透了她的皮囊，仿佛看到了五百年前的女医官。而张千芝握紧拳头，她突然意识到，这场戏恐怕早己不是简单的纠葛，而是跨越时空的复仇与救赎。
片场之外，丽姿收到新消息，脸色瞬间惨白。手机屏幕上赫然显示：“档案馆发现明代锦衣卫千户卷宗，与《紫桃花》剧组高度关联……”
丽姿颤抖着将手机塞回香奈儿菱格包，指尖无意识着包链上的金属扣。车窗外的雨幕中，片场的红灯笼在风雨里摇晃，映得 “锦衣卫” 字样的道具旌旗猎猎作响。
片场里，朱莺的银铃脚链突然断裂，铃铛滚到叶如风脚边。清脆声响中，他的太阳穴突突跳动，五百年前的记忆如潮水般涌来——女医官被押赴刑场那日，脚踝上同样系着会响的银铃。“你当真不愿供出同党？” 他听见自己沙哑的声音在现实与过去的夹缝中回荡，同时将朱莺抵在青砖墙上。
道具组的烟火师突然惊呼，为营造气氛布置的烟雾弹不知为何全部炸开。白雾弥漫间，朱莺脖颈后的紫桃花胎记愈发鲜艳，恍若要破皮而出。她的声音带着不属于这个时代的苍凉：“千户大人，你欠我一句真话——当年那碗解药，你究竟有没有喝？”
片场陷入诡异的寂静，唯有雨打芭蕉的声音愈发清晰。叶如风摘下墨镜，露出布满血丝的双眼，他的手指抚上朱莺的胎记，触感竟与五百年前如出一辙。“我将解药倒进了护城河。” 他的声音低得只有两人能听见，“但那棵紫桃树，至今还在等一场重逢。”
朱莺的睫毛剧烈颤动，耳垂上的珍珠坠子突然迸裂，碎珠滚落在她苍白的颈间。片场的雨幕不知何时变成了暗紫色，打在芭蕉叶上发出金属相击的脆响。她后知后觉地发现叶如风的袖口渗出墨色液体，正沿着指尖滴落在两人交叠的手背——那分明是五百年前，她为他挡下的鹤顶红淬毒箭矢的毒血。
“你还记得醉仙楼的暗号吗？”叶如风突然掐住她的后颈，温热的呼吸扫过她耳后胎记，“三长两短的梆子声，还有...”
他的拇指重重碾过胎记，朱莺痛得闷哼，记忆却如潮水冲破闸门。正德十五年的暴雨夜，她蜷缩在诏狱刑架下，听着锦衣卫千户用染血的牛角烟斗敲出三长两短，那节奏与此刻叶如风指节叩击她脊柱的频率，竟分毫不差。
“护城河的水，早该漫到片场了。”叶如风突然扯开她的衣领，“芙蓉，这次换你饮下忘川水。”话音未落，朱莺的后颈己触到冰凉的神机局火铳枪管，而雨幕深处，无数支箭矢正“刺啦啦”穿透雨帘，朝着他们的方向破空而来。
