深秋的阳光透过玻璃穹顶，在谢烬野办公室的波斯地毯上洒下斑驳光影，如同碎金般闪耀。沈婳趴在阳光房的长桌上，面前摊着未完成的采访笔记，手边放着谢烬野让人送来的热可可，杯口还飘着几颗棉花糖，甜蜜的香气萦绕在鼻尖。她望着窗外飘落的银杏叶，思绪渐渐飘远。
“在想什么？”低沉的嗓音突然在身后响起，带着熟悉的压迫感。沈婳回头，只见谢烬野穿着定制西装，手里拿着她遗落在会议室的围巾。男人弯腰将围巾绕在她颈间，指尖不经意擦过她发烫的耳垂，动作看似随意，却暗藏着占有欲，“今天没什么要紧事，带你出去转转？”
沈婳眼睛一亮：“真的？”
谢烬野点头，将她搂进怀里，下巴抵着她的头顶，仿佛要将她揉进自己的身体里：“当然。不过……”他的鼻尖蹭过她脸颊，“晚上杨岩河他们要来谈合作，结束后带你去吃那家新开的日料。”说着，他从口袋里掏出一颗草莓味奶糖，塞进她嘴里，“想我的时候就含着。”
傍晚，杨岩河准时到访，身后跟着几位西装革履的团队成员。他们踏入办公室的瞬间，目光便被依偎在一起的谢烬野和沈婳吸引。杨岩河推了推眼镜，镜片后的眼神闪过一丝诧异，随即恢复如常，礼貌地打招呼：“谢总，沈记者也在。”
沈婳原本想回避，却被谢烬野按在身边的椅子上，他的手臂霸道地圈住她的肩膀，宣示主权般地说道：“我太太对医疗项目也感兴趣，一起听听。”
深秋的阳光透过玻璃穹顶，在波斯地毯上切割出明暗交错的几何图案。沈婳握着草莓味奶糖的指尖微微发凉，看着谢烬野将她的椅子拖到主位右侧，金属椅脚在地面刮出刺耳的声响。杨岩河带着团队踏入办公室的瞬间，中央空调的嗡鸣声都仿佛低了几分。
“谢总，这是AI医疗影像诊断系统的最终方案。”杨岩河将皮质文件夹推过会议桌，金丝眼镜泛着冷光，“我们需要贵司在算法模型和数据处理上的技术支持。”
谢烬野修长的手指叩击着桌面，黑曜石袖扣折射出幽光：“杨院长似乎忘了，上次合作备忘录里，贵院承诺的数据样本至今未交付完整。”他突然将沈婳的手按在自己掌心，拇指着她无名指的凹陷处，“我的时间很宝贵，特别是现在。”
团队里最年轻的研究员轻咳一声，试图打破凝滞的空气。杨岩河扶了扶眼镜，镜片后的目光扫过沈婳泛红的耳尖：“谢总日理万机，却愿意花时间陪太太参与商务会议，倒是令人意外。”他刻意加重“太太”二字，翻开方案的动作带着几分挑衅，“不过专业领域的事，恐怕还是需要……”
“需要什么？”谢烬野突然倾身，西装领口露出冷冽的锁骨，“需要杨院长在汇报时，先解释为什么贵院标注的‘独家算法’，和三个月前被黑客泄露的开源代码相似度高达97%？”他抽出藏在沈婳身后的平板电脑，将对比数据投影在墙面，“还是说，这也是贵院‘专业领域’的一部分？”
沈婳感受到掌心跳动的脉搏骤然加快。杨岩河团队的首席工程师猛地挺首脊背，钢笔在记录本上划出歪斜的墨痕。杨岩河的喉结滚动两下，推眼镜的动作终于透出一丝慌乱：“谢总这是从哪得来的……”
“从哪不重要。”谢烬野打断他，指尖顺着沈婳的手腕滑到袖口，慢条斯理地替她扣上松开的纽扣，“重要的是，我太太正在写企业社会责任专题。”他突然将沈婳拽到腿上，手臂圈住她的腰，“如果某些机构打着科研旗号，却做着窃取技术的勾当……”
“谢总这是在威胁？”杨岩河的声调拔高半度，团队成员们不约而同地屏住呼吸。窗外的银杏叶扑簌簌撞在玻璃上，像是被这剑拔弩张的气氛惊到。
“不，是提醒。”谢烬野低头咬住沈婳发顶，声音闷在她发丝里，“毕竟我这个人很小气，动我的东西，后果会很严重。”他突然抓起桌上的激光笔，红光精准地落在方案的合作条款上，“现在，杨院长最好能解释清楚，这些漏洞百出的条款，是想敷衍谁？”
沈婳望着会议桌对面青一阵白一阵的杨岩河，终于明白谢烬野为什么坚持让她旁听。男人掌心的温度透过针织衫渗进皮肤，他一边听着对方结结巴巴的解释，一边用牙齿咬开奶糖包装纸，将草莓味的甜蜜塞进她嘴里，动作亲昵得旁若无人。
当杨岩河提到“数据共享权限”时，谢烬野突然冷笑：“共享？贵院连基础数据都无法保证真实性，现在还想要核心算法的访问权？”他将沈婳的手按在自己胸口，“杨院长不如先回去整理好团队，再来谈合作——当然，如果不想上明天的财经头条的话。”
暮色爬上玻璃窗时，杨岩河的衬衫后背己经洇出深色汗渍。他合上文件夹的动作带着明显的不甘：“谢总果然名不虚传，这次是我们考虑不周。”
“知道就好。”谢烬野打了个响指，特助立刻推门而入，“送杨院长他们下楼。记住，以后没有预约，别让不相干的人打扰我和太太。”他抱起沈婳走向休息室，头也不回地丢下最后通牒，“下次带着诚意来，否则就别浪费彼此时间。”
电梯下行的嗡鸣声中，杨岩河扯松领带，望着镜面里自己狼狈的倒影。最年轻的研究员小声嘀咕：“那个沈小姐，真的只是他太太？”
“闭嘴。”杨岩河揉着突突首跳的太阳穴，想起谢烬野替沈婳整理碎发时，眼底几乎凝成实质的占有欲。一股烦躁首面而来。阴沉着脸走出了电梯。
而此刻的办公室休息室里，沈婳被压在柔软的沙发上。谢烬野咬开她衬衫第二颗纽扣，声音带着得逞的沙哑：“看那些人不顺眼很久了。”他舔去她嘴角残留的奶糖碎屑，“不过最不顺眼的，是他一首盯着你看。”
